

عبد الفتاح أبو مدين

# حكاية الفتاح مفتاح





الشيخ مصطفى بدر الدين

عبد الفتاح أبو مدين

حكاية  
الفتح  
مفتاح

ح

فهرسة مكتبة الملك فهد الوطنية

ابو مدين ، عبدالفتاح محمد

حكاية الفتى مفتاح .

... ص : سم ..

ردمك ٠ - ٠٨ - ٧٥٧ - ٩٩٦٠

١ - التراجع الذاتية ٢ - ابو مدين عبدالفتاح محمد

أ - العنوان :

ديوي ٩٢٨ ، ١٥٦٩

١٦/٠١٢٢

رقم الإيداع : ١٦/٠١٢٢

ردمك ٠ - ٠٨ - ٧٥٧ - ٩٩٦٠

حقوق الطباعة محفوظة للمؤلف

الطبعة الأولى

رمضان ١٤١٦ هـ الموافق فبراير ١٩٩٦ م

الشركة السعودية للتوزيع  
شركة ذات مسؤولية محدودة رأس المال ٨٠٨١٠٠٠ ريال - سجل تجاري ١٢٠١٧  
Saudi Distribution Co.

الشركة السعودية للتوزيع

شارع الستين شرق جسر الملك فهد - جدة

تليفون: ٩٠٩-٦٥٣ (٩٦٦٠٢) فاكس: ١٩١-٦٥٣ (٩٦٦٠٢)





## الإهداء

إلى :

... ذلك القلب الحانى .. الذى أحب بغير  
حساب، حب الأم الرءوم الصادق ، الذى  
لا يتناهى .

إلى أمى .. يرحمها الله بفيض رحماته ، كفاء  
عناء لا حدود له ، ويجزى عليه من خلق وقدر .

عبد الفتاح





## مقدمة

عبد الله محمد الغدامي\*

كانت البداية بسيطة ولكنها كانت تنبئ بشيء غير بسيط ، ذاك حينما أطلعني الأستاذ عبد الفتاح أبو مدين على مخطوطة كتاب تحت الإعداد حول رجال عرفهم في حياته ورغب أن يكتب عنهم ، وحينما شرعت في القراءة توقفت عند حديثه عن خاله مصطفى بدر الدين - رحمه الله - إذ لمست أن وراء ذلك الحديث حكاية مطمورة ، وأن هناك قصة لفتى يافع كان يقف على ميناء جدة مع والدته ليضع نفسه بين يدي خاله وكأنه يقفز فاراً من بحر الظلمات إلى عتبات الأرض المقدسة.

كانت كلمات الأستاذ عبد الفتاح أبو مدين عن لحظات

---

\* أستاذ النقد والنظرية - جامعة الملك سعود - الرياض

لقائه مع خاله تفوح بنار المعاناة والمكابدة ، وأحسست  
وأنا أقرأ كلماته تلك بأن وراء المفردات ما وراءها من  
حكاية وحكايات لنفس بشرية لم تمر مروراً خفيفاً ولكنها  
عبرت الطريق بكدح ورعب وألم .

عندها رحت أهاتف الأستاذ وأقول له ما حكايتك  
يارجل ..؟ فرد على بصوت أثقلته الكلمات وضغطت عليه  
الأحاسيس قائلاً :

إنها حكاية مؤلمة وقاسية وهى تخصنى وحدى ولا تهم  
أحدا سواى .

عندها قلت له إن الأمر ليس على ما تتصور فحكايات  
المصابرة والمجادة هى من العبر الإنسانية التى يجب علينا  
أن نكشف أمرها للناس ليعتبروا بها وليستعينوا بها على فهم  
واقعهم ومصائر شؤونهم .

وظللت أحرصه على كتابة حكايته وأحشه على ذلك  
إلى أن ساومنى مساومة الصديق للصديق ، وقال : هل  
أكتبها على مسؤوليتك ..؟

فأجبتة معلنا اعترازى بهذه المسؤولية الأخوية



والأدبية ، وها أنذا أكتب هذه المقدمة لأسجل مسؤوليتي  
عن هذه الحكاية ، حكاية الفتى مفتاح امحمد بومدين ،  
هذه الشخصية المطمورة تحت الكلمات ومن وراء  
الحكايات .

ولقد ظلت زمنا أعرف عبد الفتاح أبومدين وأعرف  
عنه كل ما يمكن أن يعرفه الصديق عن الصديق ، وهى  
معرفة ثرية وعميقة بأدبياتها وأخلاقياتها ، ولكنى لم أعرف  
قط ذاك الفتى المدعو مفتاح بومدين ، وإن كنت قد  
أحسست دائما أن وراء صديقنا وأستاذنا حكاية غير  
عادية ، وما يظهر عليه من صبر وحكمة ورضا لا بد أن  
وراءها تجربة عميقة أفضت إلى هذه الصفات الحميدة  
غرسها في روح صاحبها غرساً ظل يستقي من ماء الحياة  
وسلسيل الخبرة .

ولقد هممت مراراً أن أسأله عن (سره) أو (حكايته)  
غير أن انهماكنا معاً في عمل وطنى مشترك من خلال  
مشروعنا الثقافى المتمثل بالنادى الأدبى الثقافى بجدة وما  
يملا حياتنا معاً من مصابرة ومكابدة لتحقيق وجود  
ومعطيات ذلك المشروع كان يشغلنا معاً عن التفرغ  
لأحاديث الذكريات أو إعطاء الذات حقها من التحدث عن

ذاتها ، ولذا فإن كل هاجس يهجمه أحدنا يتعرض مباشرة لمباغطات اللحظة وشروط الراهنية والعمل المشترك وتحديات الظروف وملابسات المواجهة ، ولقد كانت لحظة العمل الثقافي لحظة عناد وكدح ومصابرة ومكابدة ، ولم تلك التحديات لتلين أو لتهادن مما كان يدفعنا دوماً للعمل ومزيد من العمل وموالاته العمل بالعمل ، حتى جاء اليوم الذى اضطرت فيه إلى مغادرة جدة ولكنى لم أغادر قط قلب عبد الفتاح أبومدين ولا قلب اللحظة ولا قلب النادى ومشروعاته وطموحاته .

وكان من الممكن أن تستمر حالة علاقتى مع عبد الفتاح أبومدين على وضعها ذاته من دون أن أتعرف على الفتى (مفتاح بومدين) لولا بركة الحديث عن مصطفى بدر الدين - رحمه الله - الذى رفع الحجاب عن المظلمور فكشف المغطى وأعلن السر وراح يسرد الحكاية ، حكاية فتى ذاق من الحياة كل مذاقاتها وطعم كل أطباقها المر والحامض والحر ، فتى عمل بناءً وخبّازاً وقهوجياً وانتهى صحفياً وأديباً وكاتباً ورائداً ثقافياً وأستاذاً في العمل والإنتاج والاخلاص لوطنه ولثقافته ولتاريخه ودينه ، هذا الذى رسب في مادة (الإنشاء) يتحول ليصبح



أستاذاً في الكتابة والخطابة . صنع من الاخفاق نجاحاً ومن الضياع هوية ومن الجوع رغبة في العلم والمحبة والعمل لا تشبع ، في حياة أبومدين نهم لا يرتوى ولا يقنع وهو نهم للعمل ومزيد من العمل وموالاته العمل بالعمل ، هذه هي الصورة التي تترسخ في ذهن كل من عايش هذا الرجل الصدوق الصادق .

إنها التحول من مفتاح بومدين إلى عبد الفتاح أبومدين ، وما على القارئ المتطلع لمعرفة هذا التحول إلا أن يقرأ ما بين دفتي هذا الكتاب ليعرف الحكاية ، حكاية الفتى مفتاح الذي صار عبد الفتاح .

**عبد الله الغدامي**

الرياض

١٩٩٥/١/١٤







## الفصل الأول

إنني أؤكد .. من البداية أن حياتي ليس فيها شيء يستحق التسجيل والحديث ، لأنها حياة أمثالي ممن عاش اليتيم والفقر والجهل . ولكني أمام طلب ملح ، أملتة رغبة كريمة ، لأكون موضع درس . وأؤكد مرة أخرى من غير احتياط .. بأن ليس في حياتي العامة والخاصة درس ما يستحق أن يكون موضوع - موضوع - إن صح هذا التعبير . وأنا أعلن أن الوفاء وحسن الظن .. يدفعان إلى شيء من لاشيء ، وتلك ثقة غالية ، وقدرة كذلك . وبهذه المناسبة أتذكر حديث الأستاذ العميد .. وهو يتحدث عن ياسر ، الصحابي الجليل ، أذكر قوله : "وكاد التاريخ أن ينسى ياسر ، وكان التاريخ أرسقراطياً لا يحفل إلا بالسادة"<sup>(١)</sup> . وأين أنا من ياسر .. الذي ضحى بنفسه في سبيل العقيدة والايمان ، والصبر على البلاء المبين ؟

وحين دعتني الطالبة الكريمة<sup>(٢)</sup> . إلى أن أمد لها بتاريخ حياتي ، لكي تهيء رسالتها العلمية .. من بضاعة مزجاة ، قلت في نفسي : ما عسى أن تقول عن نفسك ؟ وما أنت فاعل ؟ وما قيمة حياتك ؟ وماذا فيها ما يستحق أن يقال



وأن يذكر . وهممت أن أعتذر إلى فتاتي ! ولكنى  
تراجعت ، حتى لا يستمر ترديد التهمة ، أن المواطن  
لا يستجيب لدعوة الاستعانة بما يقدر عليه ، وخاصة أولئك  
الذين يكتبون ويتحدثون .. ويسعون في الأرض ، وهم  
يُرمون بالخمول تارة .. وبالتقصير تارة أخرى ، وفي ذلك  
بعض الحق ، لأنى عرفت من عملى في النادى الأدبى  
الثقافى بجدة ، وعرفت أن بعض التعلل مرده - الجبن - ،  
والخوف . ولست في مجال تفنيد هذه القضية .

وقبل أن أتلقى الدعوة الكريمة من الطالبة العزيزة ،  
كنت قد كتبت وريقات ، اتخذت لها عنوانا : "هؤلاء  
عرفت" ، تحدثت فيها عن بعض الرجال ممن عرفت ،  
ولهم في نفسى أثر وقيمة . وبعثت بتلك الوريقات .. إلى  
أخي الأعز ، والسبح خلقاً ووداداً ووفاء وإشاراً ومروءة ،  
الأستاذ الدكتور عبد الله بن محمد الغدامى<sup>(٣)</sup> لينظر فيها  
قبل نشرها منجمة في الصحيفة التى أكتب فيها ، ثم تكون  
كتاباً إذا شاء الله . ومن هؤلاء .. الذين عنيت بهم ، خالى  
الغالى .. الشيخ مصطفى بدر الدين رحمه الله برحمته  
الواسعة ، لان له فضلاً على لا أنساه . ومن خلال الحديث  
عنه ، كان الحديث عن نفسى .. في مرحلة من مراحل

حياتي المبتسرة .. محدودة أو ضيقة الحظ !

وحين جاءني الطلب من ابنتي .. الطالبة الطموحة ،  
أسرعت إلى أخي الغدامي أطلب إليه أن يقرأ الجزء الخاص  
بخالي .. من تلك الوريقات ، التي بعثت بها إليه لبدء  
المشورة فيها ، ولاحقته .. وأنا أدرك شواغله العلمية ، غير  
أنه وهو الرجل المحب الوفي ، شكر الله فضله ووفاءه  
وإشاره ، وأدب نفسه قبل أدب درسه ، والشكر مجدداً  
له ، إنه الدافع والمشجع والسند الواقف معي .. منذ  
تعارفنا ، وأفضاله عليّ بعد الله لا تُنسى ولا تُمحي ، لأنني لا  
أنسى ولا أنكر الجميل ، وهو الكاتب الصوال ، مد الله في  
عمره .. وزاده من فضله وعافاه وسلمه .

عجلت عليه برد الوريقات التي تتعلق بخالي الشيخ  
مصطفى بدر الدين ، لأعطيها للابنة الطالبة ، لعلها تجد  
فيها .. ما يرقع حديثها عنى ، وأقول لعل ! لأنني أدرى  
بنفسي وحالها . غير أن أخي النصوص .. من باب التشجيع  
والوفاء .. وربما راقى له تلك الوريقات .. المتعلقة بخالي  
وبى ، إذا هو يلح عليّ أن استكملها .. عن بدء حياتي  
وطفولتي ، لأن ما كتبت عن نفسي .. ضمن الحديث عن  
الخال رحمه الله ، كان في مرحلة ما بعد مرحلة حياتي

الأولى ، وأخي الغدامي - أحسن الله إليه - ، يفتح لي آفاقاً رحبة ، ويُذكّرني بالأستاذ العميد وأيامه . وأين أنا من ذلك الطود الشامخ العبقري ؟ أين أنا من طه حسين ؟ . ومن هو طه حسين في عالمنا .. وفي العالم ؟ .

وحاولت اقناع أخي الغدامي بأن ما كتبت لا يرقى إلى الدرس ، لأنه لا قيمة له ، ولا يستحق شيئاً من عناية ، لكنه كان ألحن بحجته مني ، حين أعلن أن صاحب الشيء لا يرى فيه ما يراه الآخرون ، وأعاد عليّ أن أيام طه حسين أعطته قيمة ، لأن حياته كانت كبدًا ومكابدة .. لاسيما في مراحلها الأولى .

واقنعت بأن تسجيل الأيام من حياتي .. هو مفتاحها ومنطلقها ، لعلها تكون مادة تسجيل . ودع القيمة العلمية جانباً .. بين مَنْ هو في القاع وَمَنْ هو في القمة ، لقد أقنعت أخي بمنطقه وحجته وقدرته على الاقناع .. فاستجبت ، وأخذت أستعين الله .. وأسطر هذه الكلمات ، والتي سمتها الصديق ، ولن يكون فيها إن شاء ربي .. تزوير ، ولا تجاوز لحقيقتها . والله أسأل العون على إتمامها ، فإنه سبحانه نعم المولى ونعم النصير !.



والشكر يزجي عاطرا .. للدافع الكريم<sup>(٤)</sup> لطالبته ،  
لتكتب عني ، ذلك أنه حسن الظن بأخيه ، غير أن وفاءه  
العارم وحبه للخير وإيثاره وسماحة نفسه ، وسجاجة خلقه ،  
قيمة عالية ، لأنه رجل ذو مروءة .. ودأب في السعي وراء  
المعرفة ما استطاع إلى ذلك سبيلا .

• • •

مولدى .. كان في مدينة "بنغازى" <sup>(٥)</sup> بليبيا ، في ضاحية تلك المدينة ، تسمى "البركة" بكسر الباء وسكون الراء ، وفي جزئية من البركة .. التى تبعد عن وسط بنغازى بنحو أربعة "أكيال" ، الجزئية هى - الرويصات - ، تكتب بالصاد ، ويقال إن التسمية .. جاءت من نوء حجارة تشبه الرءوس ، فسميت الرويصات .

ومن شبه المؤكد .. أن مولدى كان في أواخر عام "١٩٢٦" م وهو يوافق عام "١٣٤٥" هـ ، وما سجل في بطاقتى الشخصية الهوية .. هو ٨/٣/١٣٤٤ هـ ، غير أن عام مولدى بالتاريخ الميلادى .. يوافق عام ١٣٤٥ هـ . وأن اسمى وأبى وكنيتى هو "مفتاح بن أمحمد بن عبد الله بومدين" . وحين جئت إلى الحجاز مع والدتى . يرحمها الله سمانى خالى - عبد الفتاح - وأبعدت أنا - الألف - ليصبح اسم أبى محمدا ، ولعلى نقلتها من مكانها إلى لقب العائلة ليصبح "أبو مدين" بدلا من - بومدين - . واللقب . جاءنا من الجد الولى الصالح - بومدين الغوث <sup>(٦)</sup> ، وربما كانت جذورنا من - المغرب الأقصى - ، ونحن على كل

حال من الشمال الافريقى ، في أي من أقطاره المتلاصقة ،  
ولدى بعض الأهل في بنغازى شجرة النسب . أما والدتى  
فهى حسبما سمعت منها فتحدّر من الجزائر ، وكان  
والدها عالماً ، يسمى الشيخ بدر الدين الفليتى . بكسر  
الفاء المخففة . وقد وجدت في وهران بالجزائر أسرة لقبها  
لقب جدى لوالدتى ، حين زرتها عام ١٤٠٦ .

وأدركت أن والدى عليه رحمة الله تزوج أكثر من  
امرأة ، بدليل أنني وعيت أخوة لي من أبى ، رجلين من  
امرأة ، وكذلك أختا من امرأة أخرى .

والدتى رحمها الله .. أنجبت من أبى تسعة ، لم يعيش  
منهم سوى بنتين وولد ، هم أختاى وإياى . وترتيبى في  
هذه الأسرة الأخيرة ، لان والدى كان آخر زواج له  
بوالدتى ، وترتيبى في التسعة - السابع - .

حين وعيت الحياة ، ربما كانت سنّى في السادسة ،  
كان والدى رجلاً مسناً ، في نحو الـ (٧٥) ، وقد توفى  
وعمره (٧٨) سنة .. على ما كان يقال ، والحساب هناك  
بالسنة الميلادية ، وكان له دكان يبيع فيه الفحم والحطب  
بالكيلو ، وكان ضعيف البصر ، واعتاد الذين يبيعون هذه  
الوقود للناس .. أن يبيعوا معها - القاز - السائل -



الكيروسين - ، لكن والدى كان يكره رائحته ، فلم يبعه في دكانه . وهو يشتري الفحم أكياسا والحطب بالقنطار .. من "الفندق" ، كما يسمى هناك ، وما نسميه هنا - الحلقة - ، ثم يأخذ في تقطيع الحطب .. وهو من الأشجار الكبار ، يؤتى به من الغابة ، في الجبل الاخضر ، شرق مدينة بنغازى بنحو سبعين كيلو متراً ، ويمتد هذا الجبل الجميل نحو مائتى كيلو مترا .. من الغرب إلى الشرق ، وجنوباً نحو ثمانين كيلو مترا ، أما شمالاً فيحده البحر الابيض المتوسط .

يقطع أبى الحطب لبيعه بالكيلو ، ليظهر الناس به طعامهم ، في عهد ما قبل الغاز ، والفحم للشاى والتدفئة في الشتاء ، حيث يوقد في كوانين . وبعض ربات البيوت يطهون طعامهن على الفحم ، فهو الذ وأطيب ، رغم أنه بطيء ، ولكن الأمهات يومئذ يستيقظن مبكرات ، ويشرعن في الطهو مبكراً ، وتتغدى الأسرة بعد صلاة الظهر مباشرة ، أي في الواحدة ظهراً .



والذى إذن كان فقيرا ، ويبيع الحطب والفحم بالكيلو ليحصل على بعض ما يكفى الأسرة المكونة من خمسة أفراد ، لكنه ورث من أبيه أراضى .. كانت فى تلك الأيام للزراع ، تُسقى من آبار بدلاء .. وتستعمل الدواب لاستخراج الماء من تلك الآبار لسقيا الزرع أو قل الخضرة ، والآبار ليست عميقة ، فهى لا تتجاوز اثنى عشر مترا ، وحين تقلصت الزراعة ، واتسعت رقعة العمران ، كان أبى رحمه الله .. يبيع قطع الأرض لينفق بقيمتها علينا ، فهو يشتري بها حطبا وفحما ، وما يرد من بيعهما ينفقه على أسرته ، من خلال حياة فقيرة ، فالطعام الشعير المطحون .. الذى يصنع منه الخبز وبعض أنواع الطعام المعروف هناك كالحساء ومعجنات تشبه المكرونة ، لكنها من شعير تصنع فى البيت . وفى بعض الأحيان .. يخلط الشعير بشيء من البر ، لأن القمح أغلى ، والأسرة فقيرة . وماء الشرب يأتي به ساق .. من خلال برميل محمول على - كروسة - ، تجرها دابة ، فيملا - الزير - ، أما غسل المواein ، وهى محدودة ، برمة فخار وقصعة ، وشيء

من زبادى - شينكو - ، فتغسل بماء البئر غير العذب ،  
وفى كل بيت تجد بئرا لهذا الغرض وللأغتسال كذلك .

ويصنع "القديد" ، من لحوم الأضحية ، ليؤكل في  
الشتاء ، ويعمل السوق في الصباح بالتمر والزيت ، أو في  
المساء ، وهو من الشعير ، وخبز الشعير بيت ليلة واثنين  
وثلاثا ، و أحيانا يؤكل بالماء .. ليزدرد .. أو بحبة طماطم  
وثوم وشيء من زيت فيما يشبه السلطة مع الفلفل الحار ..  
ليؤدى به وجبة ، وفى الصيف و- الحر - يكتفى بالبطيخ  
مع الخبز كوجبة غداء ، ويسمى الحبحب - دلاء - ، أو  
عنقود عنب مع كسرة خبز .

والبيوت مبنية من حجارة وطين وسقفها - قدد - من  
أشجار الغابة ، وفى البيت حجرة نوم للعائلة ، الأب والأم  
على ما يسمى - سدة - من خشب الواح ، تحملها ..  
قدد خشبية على شكل هرم ، أو ما يسمى - ظهر حمار -  
من الجانبين ، وعلى هذه السدة - بكسر السين - ،  
طراحة حشوها صوف ، وغطاء من الصوف ، عبارة عن  
بطانية ، وربما أستعين بعباءة .. إذا اشتد البرد . ويستر  
السريّر إن صحت التسمية - "كلّة" ستارة .

والأبناء يفرشون حصيرا .. عليها - نطع - جلد



خروف بصوفه للتدفئة ، وحتى في الصيف ليس سواه ، وقد  
تفضل الحصر في الحر رغم صلابة الأرض ، والمخدرات  
بعضها محشو صوف وفي حال الفقر تحشى بخروق قديمة  
لتكون وسائل ، والاضاءة لمبة قاز ، و أحيانا ينام الأبناء أو  
الضيف تحت السماء .. هروبا من الحر . ويكون في  
المنزل المكشوف السقف .. ماعدا الحجرات ..  
( مربوعة ) ، ما نسميه مقعدا ، أو مجلسا باللغة الراقية  
وإمكانات الحياة ، لاستقبال الأهل فيها ، وفرشها  
أرضى ، هي الحصر فقط ولاشئ غيرها كالمساند وما  
إليها . وفي هذه الحجرات نوافذ للاضاءة والهواء ،  
والأرضية نورة مع رملة .. وربما خالط ذلك شئ من  
أسمنت عند القادرين ، والبلاط موجود ولكنه غال . إنها  
حياة بدائية ، قليلة الامكانيات ، لأنها قليلة الموارد .

قلت إنه كان لي اخوان وأخت من أبى أسنّ منى .  
فالأخت متزوجة من قريب لها ، ولها أولاد . والاخوان  
كل منهما له دكان للبقالة المحدودة ، وأحدهما عقيم  
واسمه محمد ، والآخر منصور ، وله ابن وبنت . وكل  
منهما له بيته وحياته الخاصة ، ولم يتعلما ، لانهما كانا في  
زمن لا يوجد فيه سوى كتائب تحفيظ القرآن ، أو

المدارس الإيطالية ، بعد أن استعمرت إيطاليا ليبيا عام  
"١٩١١م" ، وفي العهد العثماني .. لم يكن ثمة تعليم  
بالعربي . والقادرون يعيشون بأبنائهم إلى الأزهر وجامع  
الزيتونة بتونس ، أو إلى إيطاليا وفرنسا .. ليتعلموا العلوم  
العصرية .. ونحوها . أما الاستحمام في تلك البيوت  
القديمة ، فغالبا ما يتم في طشت كبير ، في أرضية غرفة  
النوم .. بعد استخراج حصرها ، ويسخن الماء على نار  
حطب في قدر نحاس ، ثم بقية الوسائل الأولية .. من ليفة  
وصابون وماء بارد ، و أحيانا كرسي صغير من خشب ..  
يوضع في الطشت . وعملية الاستحمام - الاغتسال -  
هذه نادرة .. إلا في فصل الصيف ، وربما وقف إنسان في  
وسط الحوش وأفرغ على جسمه سطل ماء من البئر ، أو  
في دورة المياه البدائية ، وعلى بابها ستارة ، عبارة عن  
كيس خيش .. بديل الباب الخشبي .. من القلة .



وأنا في نحو السادسة من عمرى وحياتى البدائية ،  
لا أتذكر التاريخ بدقة ، ذهبوا بى إلى رجل يحفظ  
القرآن .. اسمه الفقى بوبكر الفزانى ، وفزان أحد أجزاء  
ليبيا الجنوبية .. على أطراف الصحراء ، وكانت ولاية أيام  
حكم الملك إدريس السنوسى رحمه الله . وحفظ الكتاب  
العزیز .. في هذه الكتائب ، على الطريقة التقليدية  
القديمة ، وهى أن كل طالب يأتي بلوح خشبى ممسوح ..  
مقصوص على شكل معين ، وله ممسك في اعلاه ، وفى  
غالب الأحيان يثقب هذا الممسك ليعلق اللوح في  
مسمار ، إجلالاً لآيات القرآن . ويكتب الفقى في  
- المَكْتَب - بضم الميم سطوراً من القرآن ، تبدأ من البدء  
بسورة الفاتحة ، ثم سور الناس والفلق والإخلاص  
- صعوداً - ، وليس من الفاتحة والبقرة .. كما هى الحال هنا  
في المملكة . وبالطبع الطالب لا يعرف القراءة ولا الكتابة ،  
ويبدأ بمعاونة الفقى في نطق الكلمات المشكولة ، بقراءة  
"قالون" .. على ما أذكر ، وفى شمال افريقية ، ينقطنون "الفاء"  
من أسفل الحرف ، والقاف نقطة واحدة بأعلاه .



وبدأت أذهب إلى "المكتب" أو مانسميه في الحجاز  
الكتاتيب ، كل يوم من الصباح إلى الظهر ، ثم نعود عشية  
إلى الفقى .. ستة أيام في الأسبوع ، وأظن أننا في يوم  
الخميس ننصرف مبكراً ، أي في الظهر ، ولا عودة عشية .  
ويعطى للفقى أجرة شهرية متواضعة لقاء جهده في  
تحفيظ الكتاب ، وفي يوم الأربعاء من كل أسبوع ، كل  
تلميذ يحضر قروشاً للفقى .. كل على قدر حاله ، وهى  
عادة .. إكراماً وتقديراً من ولى أمر التلميذ ، قلت إنها  
- عادة - .

ومضيت في حفظ كتاب الله .. نحو ثلاث سنوات ،  
وربما أربعاً ، فوصل حفظى إلى منتصف سورة الحج ، وقد  
أشرت أن البدء تصاعدى في هذه الكتاتيب التى تسمى  
- الجامع - ربما لاجتماع التلاميذ طالبى حفظ القرآن  
فيها ، وعند هذا الحد .. توفى والدى رحمه الله . وأصبح  
لا يوجد من ينفق علينا . وذهبت شقيقتاى كل واحدة  
منهما إلى بيت من بيتى أخوى من أبى . وبقي والدتى وأنا .  
وأذكر أن أستاذى الذى كنت ألقى عنه القرآن ، كان  
يصحبنى معه بين الحين والحين .. حينما يدعى مع مشايخ  
تحفيظ القرآن إلى مناسبة وفاة مواطن لقراءة وختم

المصحف على المتوفى ، وأستاذى هو المقدم في هذه المناسبات ، فكان يصحبني معه دون بقية زملائي .. إلى هذه المناسبات .. لأقرأ مع المشايخ جزءاً من القرآن مما حفظت ، ثم يقدم الطعام .. وهو أرز ولحم فأصيب منه بشبع ، لان اللحم لا يدخل بيتنا إلا نادراً ، وربما أتيح لنا مرة في الشهر شراء رأس شاة أو كرشة ، لكن بقية الأيام نكتفى بما تيسر من حساء بشحم جاءنا من أضحية العيد أو يشرى من السوق ، ويحمص في زيت الزيتون على النار مع القديد أو بدونه . وأحصل من صحبة أستاذى على قروش كأجر لقراءة القرآن ، فأسعى بها فرحاً إلى والدتى ، وإن كنت أحزن لانى شبعتم وهى لم تشبع مثلى من هذا الطعام الدسم ، ولكنها تفرح لان ابنها يقرأ القرآن وينال من طعام جيد ، وتهللىء من روعه بأنها أكلت كثيراً في حياتها ، ولكن ابنها الصغير ، ابن العاشرة .. هو الذى في حاجة إلى غذاء يشد صلبه وجسمه النحيل . وشيخى كان يصحبني لاحساسه بفقرى ، فكان ذلك عطفاً منه ، لانه جار لنا .. يعرف أحوالنا ، وأنا بطبعى هادىء خجول ، قليل المخالطة حتى مع زملائي ولداتى وكنت أقرب إلى الانطواء .

و حين قُسم الميراث مما ترك أبى ، كان نصيبنا ،  
والدتى وأختى وأنا المنزل الذى نساكنه وقطعة أرض  
أمامه .. نحو خمسمائة متر مربع ، واضطرت مكرها إلى  
ترك الترداد على الفقى .. الذى احفظ عنده القرآن  
الكريم ، فتأسف الرجل ، وكان يتمنى أن أتم حفظ كتاب  
الله ، حتى قال لي : لا داعى لدفع شىء في آخر الشهر  
ولا ما يقدم من قروش كل يوم أربعاء ، وأعلنت له .. في  
ذلك الوقت المبكر .. إلى أن والدتى وأنا في حاجة إلى  
دخل نعيش به ويسد الرمق .. كيفما كانت الحال ، فأيقن  
الرجل أن الظروف الصعبة أوهت من قدراتى الواهية ، وقبل  
العدر على مضض ، ودعا لي ولوالدتى بالعون والسداد .

• • •

ولكن ما عسى طفل أو غلام مثلى يعمل في الزمن الصعب وهو واهى القوى ، ضئيل الجسم ، لا يحسن كتابة اسمه ، أو جمع ارقام أولية ؟ ماذا أمامه أن يعمل ؟ .

إن الكثير من لداتى .. توجهوا إلى المدارس الإيطالية .. يتزودون من معارفها ، وأكثرها باللغة الإيطالية ، إلا بعض الدروس كالمطالعة ونحوها فهى بالعربية ، والمعلمون في هذه المدارس الابتدائية والثانوية .. لبيون وإيطاليون ، والدول المستعمرة للشعوب العربية وغير العربية .. تريد نشر لغتها وثقافتها وإشاعتها.

إن والدتى حالت دون ذهابى إلى المدارس الإيطالية ، فأنا وحيدها ، وهى تخشى علىّ حين ألتحق بهذه المدارس .. أن أجند ثم أحمل إلى القتال مع الدولة المستعمرة ، والوالدة عليها رحمة الله ، وهى أمية .. لكن عقلها كبير ، رأت أبناء الليبيين يحملون إلى الحبشة لمقاتلة الأحباش .. حين غزت إيطاليا الحبشة في عام "١٩٣٦" ، وقد مات الكثير منهم في ذلك الغزو لانهم كانوا على ما يبدو في المقدمة ، وحرب الاحباش حرب ضارية عنيفة .



والدتي إذن خشيت عليّ من الموت في غير سبيل  
الله ، فاعترضت علي الحاقى بالمدارس الإيطالية ، وكانت  
لها رؤيتها الثاقبة ، وإن حرمت من ثقافة ومعرفة لغة قوم ،  
أتقنها من التحق بهذه المدارس وأتاحت له العمل .. حيث  
أتيح له . وكل ذلك بقضاء الله وقدره .

وأعود إلى العمل ، وماذا أستطيع أن أعمل ؟ إنه سؤال  
محير ! لكن تيسير الله .. وهو سبحانه الرزاق يجعل  
سبحانه بعد العسر يسرا ، ولست أدري مَنْ وجهنى إلى  
السعى نحو "مقهى" لأعمل فيها ، أمد الشاي والقهوة  
والمياه الغازية إلى رواد المقهى ، وأمارس كذلك صنع  
الشاي في - كفتيرة - كبيرة .. لأصب منه لمن يطلب  
كباية أو أكثر ، ولا يوجد هناك نظام البراد .. الذى عندنا  
هنا في المملكة ، وأصنع كذلك القهوة التركى ، وأقدم  
لمن يأتي إلى المقهى ذلك ، وهذه المقهى عادة تكون  
مستأجرة ، ويهيئ لها المستأجر الوسائل اللازمة لتؤدى  
هذه الخدمات .. التى تتوفر في المقاهى .

وهذا يتطلب منى وأنا - صبى - في المقهى أن أصحو  
قبل طلوع الشمس .. لأفتح المقهى ، وتحت الرماد ..  
في - الوجاك<sup>(٧)</sup> - بقية نار من الليل ، أضع عليها الفحم

لغلى الماء في الغلاية الثابتة في موضعها ، ولأجهز الشاي وأهيبىء القهوة لشاربها وطالبها . وصاحب المقهى .. يأتي نحو الساعة الثامنة أو الثامنة والنصف ، ليجد العمل يسير على يدي الصبى الصغير .. القليل الحيلة والهادىء والمطيع معا ، فيساعده إذا اقتضت الحال ذلك . والصبى قد عمل كل شىء ، من كنس للمقهى ورص الكراسى ورش الماء في الأرض ، وإيقاد النار إلخ ، وقدم للزبائن المبكرين ما طلبوا من شاي وقهوة ، لاسيما العمال وأمثالهم . وفى فصل الشتاء .. هناك ما يسمى بـ - السحلب - ، يصنع من الليل في حلة ، وهو يتكون من الدُّخن المطحون والسكر والماء ، ويسخن في الصباح ، وهو يشبه الحساء .. لكنه حلو . ويقدم إلى الزبائن في كبايات .. بعد أن يرش عليه شىء من القرفة والزنجبيل .. بغية التدفئة .

وكنت سعيدا بهذا العمل الذى أحصل من ورائه قروشا .. أقدمها إلى والدتى ، وأنا سعيد بهذا النجاح وتوفيق الله . وفى أكثر الأحيان .. وأنا قد عملت في أكثر من مقهى في تلك السن المبكرة في مسقط رأسى ، في أغلب الأحيان أنال طعامى في منزل الذى أعمل عنده أو

معه ، وجبة الظهر فقط ، أما في المساء .. فباني أعود إلى المنزل الذي تقطنه والدتي .. لتعيشي معا ما يهيء لنا خالقنا من رزق ، وأجرى اتقاضاه كل أسبوع ، بمعدل فرنكين ، أو ليرتين إيطالية في اليوم .

قضيت نحو ثلاث سنين في العمل في مقهيين ، وبعد ذلك زهدت في هذا العمل الرديء فتركته .

ولعل أخي من أبى الأكبر .. يريدني أن أعيش معه وأترك والدتي ، ولكني أبيت ورفضت ، ولمن أترك أمي وهي عندي بالدنيا ، حناناً وحباً وإيثاراً وعطفاً ! من لها بعد الله سواى ؟

ولن أنسى ذلك اليوم العصيب ، قبل أن أتوجه للعمل في المقاهي ، فقد كنت أجلس أمام دكان أخي ، وفيه يعمل قريب له ، ولأخي خادمة من البادية .. تأتي بعد الظهر إلى العامل في الدكان بغدائه .. مما يطبخ في المنزل ، وجاءت في ذلك اليوم بصحن فيه إيدام ، وهو صحن صغير يكفي لنفر واحد ، والخبز يؤخذ مما يباع في الدكان ، وبقيت أنا أمام الدكان .. وكنت جائعا ، وعزم على الرجل ، فشاركته طعامه المتواضع ، وقبل أن أعود إلى المنزل الذي فيه والدتي ، إذا بأخي يأتي في تلك

الظهيرة .. وفي يده حبل ، وأخذ يجرنى من إحدى يدي ،  
وبالأخرى يضربني ضرباً مبرحاً ، وأنا أبكي من الألم  
والضرب حتى أوصلني إلى المنزل الذي به والدتي . ثم  
تركني ، بعد أن عنفني وشدّد عليّ ، وجرمى أنني جائع  
وأصبت لقيمات من ذلك الايدام مع الرجل الذي يعمل في  
دكان أخي .

وكانت قسوة لم أعهد لها ، وكان درساً لي ، هو الذي  
دفعني للتوجه إلى العمل الشريف .. لأستغنى به ووالدتي ،  
وكم تألمت وكم حزنت ، وأنا ابن السنين العشر ، والطفل  
لا ينسى لا سيما الأيام والسنين القاسية ، لكن القسوة ..  
تشحذ النفوس وتربي ، فالشظف يبنى الإنسان ويقوى فيه  
الارادة .. والاعتماد على النفس بعد الله عز وجل ، على  
حين أن الترف يدفع إلى الدعة والخمول والتسيب .. وإلى  
العبث وعدم المبالاة ودروس الحياة كثيرة ، والإنسان  
البصير .. يأخذ منها عبراً وتجارب وخبرة ، ويزداد علماً  
بها ، والعرب تقول : " نعم المؤدب الدهر " . ولا يكون  
ذلك كذلك في أكثر الأحيان .. إلا من خلال القسوة ،  
والقسوة عامل للازدجار .. كما يقول أبو الطيب ، ولكن ما  
يعنيه المتنبي .. ليس حالي وظروفي وقسوتها . وأحمد الله



إليه ، فقد علمتني الحياة كثيرا ، ومن هذه الدروس الصبر  
على المكاره والتحمل والقناعة ، والنظر إلى مَنْ هم  
دونى ، وفى التوجيه الإسلامى المزيّد من الحث على  
تحمل الشدة ، والاتكال على الله .. والسعى فى الأرض ،  
وأن الرزق والاجل بيد الله ، وأن ما أصاب الإنسان لم  
يكن ليخطئه ، وما اخطأه لم يكن ليصيبه ، فقد رفعت  
الأقلام وجفت الصحف .. كما يعلن الحديث الشريف ،  
فالحمد لله على كل حال إلا حال أهل النار !



تركزت العمل في المقاهى ، وتوجهت لأعمل في "فرن" ينتج الخبز الابيض ليلا .. ليوصل صباحا إلى الدكاكين لبيعه ، ثم يعمل الفرن نهارا .. لخبز البيوت والصوانى ، التى تحوى اللحم وما إليه ، حيث لم يوجد يومئذ أفران الغاز في البيوت ، والأفران العامة .. هى التى تؤدي هذه المهمة .

إن أجرتى في هذا الفرن الذى ذهبت إليه واستقبلنى وقبلنى ، كانت ثلاث ليرات إيطالية .. في اليوم ، وهى أجرة عامل ، يعمل دواما واحدا ، غير أن عملى كان شاقا ، لكنى كنت صغيرا وطموحا وفرحا ، لانه أصبح لي دخل يجرىء في حدود الكفاف .. والدتى وأنا ، وكنت سعيدا بهذه الحال التى وصلت إليها ، ولم أتضجر من كثرة العمل .. ليل نهار ، ولم أشك ولا أتأفف ، وإنما كنت مغتبطا ، وكانت أمى عليها رحمة ربه فخورة بى .. لانى أوشك أن أصبح رجلا ، وان كانت تشفق على من التعب وكثرة العمل ، وكنت أصبرها وأطمئنها .. بأن العمل للرجال ، وهذا دورى في الحياة .. لأرد إليها شيئا يسيرا

من فضلها علىّ بعد الله ، فكانت تفرح وتسيل دموعها من  
الفرح ، وكانت كثيرة الدعاء لي بالتوفيق والنجاح والسداد .  
إن عملي في هذا الفرن الذى التحقت به ، يبدأ من  
الصباح الباكر .. مع طلوع الشمس ، أو قبل ذلك بقليل ،  
لأحمل الخبز على - أتان - إلى الدكاكين المعروفة عندى  
ودلت عليها ، وكل دكان يأخذ ما يوصى عليه ليلا .. من  
كمية الخبز ، وليس ثمة - رجيع - .

وبعد توزيع الخبز .. أذهب بكروسة تجرها الاتان إلى  
" المناجر " .. التى تصنع الأبواب الخشبية ونحوها ، لأخذ  
منها " النشارة " ، التى نحمى بها الفرن ، والمناجر .. تريد  
التخلص منها ، وأحمل معى أكياس خيش لأملأها  
بالنشارة .. وأعود بها إلى الفرن قبل الظهر ، حسب  
الحاجة ، وحسب ما أجد ، وفى بعض الأحيان أشتري هذه  
النشارة حين تقل ، لأنها أرخص من الحطب بكثير .

وحين أعود إلى الفرن .. أبدأ في العمل باستقبال خبز  
البيوت ، وأجد الفرن حاضرا حاميا ، فقد تولى صاحبه  
وأسرته هذه المهمة في غيابي .. بعد الانتهاء من عمل  
الخبز الذى يباع في الدكاكين ، واستمر في العمل إلى نحو  
الساعة الثانية والنصف ، وأتناول غدائي مع الرجل الذى

أعمل معه ، وقد كان أصحاب المقاهى وصاحب هذا  
الفرن يعدوننى كابن لهم ، لانى كنت وديعا ومطيعا  
ومسالماً وضعيفاً .. وأريد أن أعيش ، كما كنت ملتزماً  
بالعمل ، أؤديه بجد وإخلاص وتفان ، بعيداً عن الكبر  
والغطرسة والشجار . وخلال حياتى كلها ، فانا أحب  
عملى إلى حد العشق ، ذلك من توفيق الله ورحمته  
وفضله . من أجل ذلك كنت محبوباً عند الذين عملت  
معهم وعندهم . وهو فى كل الأحوال توفيق الله عز وجل ،  
فله الحمد على منّهِ وفضله .

و كنت أعمل بعد الظهر إلى ما بعد المغرب فى  
استقبال خبز البيوت . وأعمل بعض الوقت فى عجن الدقيق  
الذى يصنع منه الخبز ، والعجن يومئذ - يدوى - ولم  
يكن آلياً . و " أقرص " الأرغفة وأهيئها ، واكتسبت مرانة  
.. حتى أننى أزن قطعة من العجين مرة ، ثم اقتطع من غير  
أن أزن ، لأن يدي أصبحت ميزاناً . وحين أزن قطعة بعد  
عشر أجدها لا تزيد غراماً ! ألم أقل إنه عشق العمل وحبّه ؟

و كنت أذهب إلى المغازات لاشتري الدقيق ، وأحمل  
على ظهري الواهن الكيس الذى زينته ثمانون كيلو غراماً ،  
ولا أشكو ولا أطلب العون إلا من الله .



ومرت حياتى رخاء في هذا القرن ، سعيدا بعملى  
بقرب والدتى .. التى تحنو علىّ وتسعد بى ، وأنعم بذلك  
الحنان الدافق بإيثاره وحرارته ، وذاك الحب الذى لا نظير  
له في الدنيا ، فأجد السعادة .. في حياتى المحدودة  
بشظفها وكدها وضيقها ، وكانت رضا ، لاسيما مع العافية  
ورضا الأم وحنانها ، هى لي وأنا لها . فأختى الكبيرة  
تزوجت من العائلة ، والأخرى مع أخيها الكبير . ووالدتى  
وأنا في عالمنا المتواضع والكبير العريض في آن ، لانا  
سعداء بحياتنا ، وهى تخشى علىّ حتى من هبوب الرياح !  
أليست أما بارّة .. وادعة حانية ، في قلبها رحمت تسع  
الدنيا وتزيد ؟ إنها من رحمة الله .. المقدر الحكيم سبحانه  
لأنحصى ثناء عليه ، ولكن هو كما أثنى على نفسه ، له  
حمد الشاكرين .







## الفصل الثاني

إن أيام العمل في " القرن " لم تدم طويلا ، ولم تعمّر ،  
فقد عصفّت بها الاحداث الجسام ، وكانت أياما هائلة  
رخية وادعة . لم يعكّر صفوها شيء ، وكانت دفئا وهناءة  
ووداعة واستقرار نفس .. وطيب حياة ، ولكن الأيام عودتنا  
ألا تدوم على حال واحدة ، فهي قُلُب كما يقال ، وكل  
شيء بتقدير الله . والحروب هي التدمير والتخريب ،  
ولست أعني الجهاد الإسلامي وفتوحاته ، فتلك كلها خير .  
ولكني أعني .. حروب الاعتداء والطغيان والفناء الطاحن ،  
والحرب .. تأتي على الأخضر واليابس ، فهي لا تبقى ولا  
تذر .

ولن أنسى تلك الليلة .. في منتصف شهر شعبان ،  
والناس في المساجد مجتمعون ، فقد تعودوا في تلك الليلة  
من كل سنة أن يدعوا ربهم بعد صلاة العشاء أو قبله لا  
أدري ، فهم يُقدّرون أن تلك الليلة يستجاب فيها الدعاء ،  
ولعلمهم يستندون إلى أحاديث .. لا أعلم قوتها من ضعفها ،  
فأصبح عندهم عادة .. أن يدعوا الله بما شاءوا ، طمعا في  
فضله ورحمته .



كان الناس في المساجد في تلك الليلة ، من عام  
" ١٩٣٩ م ، يدعون ويلحّون في الدعاء والرجاء ، وفجأة  
انطفأت الانوار الكهربائية في المساجد والشوارع ، وقد  
فرع الناس حين سمعوا صفارات الإنذار أو النذير .. تفرع  
الآذان ، ولم يعرفوها من قبل ، ولم يتعودوها ، ودار هرج  
ومرج ، فإذا الواعون منهم يقولون : إنها الحرب بين إيطاليا  
والانجليز ، وأنا لم أع شيئا مما سمعت ، ولكنى هرعت  
إلى والدتي فزعا .. أقول لها : الحرب الحرب ، ولا أدري  
شيئا عن تفسير كلمة الحرب ، ولا عن الطرف الآخر ..  
الذين هم الانجليز !

وربما لم يحدث شيء في تلك الليلة من المكروه ،  
وبعد نحو الساعة والنصف والناس على أعصابهم ، ولا سيما  
الجيل الناشئ من الأميين الذين لا يعرفون شيئا عن الحرب  
وأوصابها ودمارها ، أما الكبار ، فإنهم يذكرون .. الجهاد  
ضد إيطاليا الغازية الغاشمة الفاشستية لبلادهم .. في عام  
" ١٩١١ م . وقد استمرت في برقة<sup>(٨)</sup> عشرين عاما ، بقيادة  
المجاهد الشيخ عمر المختار ، الذي كان يتحرك خلال  
عقدين من بين شعاف الجبل الاخضر مع المجاهدين  
البواسل لقتال الغزاة المعتدين ، ولم تنته الحرب في برقة ..

إلا بعد أن قبض على الشيخ المجاهد وأعدم شنقا ، وهو  
يدافع عن وطنه .. ببسالة وشجاعة قل نظيرها ونظيره ، وقد  
بلغ الثمانين من العمر .. أو تجاوزها !

وتكلم عمر المختار "قولوا لهم .. لن تمضوا بمجد  
شعبنا ، وكبرياء أرضنا .. عودوا إلى بلادكم ، فالريح تلهو  
بدخان المدخنة ، والحر ليس يُشترى .. ولا يبيع وطنه".

وكان يسير الجيش الغازي .. السّفاح الجنرال  
- غرازياني - ، قائد القوات الفاشستية في برقة .. منذ  
العقد الثالث ، من القرن العشرين . وكانت الأسلاك  
الشائكة تسد الطريق على المجاهدين .. حتى لا يصلوا إلى  
معسكرات الإيطاليين ، يغزونهم قبل الفجر .. وهم رقود ،  
فينتقمون منهم ، من خلال هجمة خاطفة ، ثم يفرون .. قبل  
أن تنهض النجدة بقواتها ومدافعها وطائراتها .. التي لا قبل  
لأولئك المجاهدين بها .

والأسلاك الشائكة .. تحيط كذلك بالأسر البرقاوية ،  
والذي يُقضى يُدفن مكانه ، وطعامهم دقيق مر ، إلى جانب  
الضرب والإهانة والاعتداء على الأعراض .. والشنق والتقتيل .  
وقد انتقم القوي العزيز لذلك الشعب المسكين ، من

ظالميه والسفاحين قاهري الشعوب المستضعفة ، الذين يعيشون في الأرض فسادا . ﴿والله لا يحب الفساد﴾ ، وقد أذن الحق ﴿للذين يقاتلون ، بأنهم ظلموا ، وإن الله على نصرهم لقدير﴾ .

أخذ الناس والإيطاليون حكومة وجاليات .. يحفرون الخنادق في الأراضي الجبلية ، ويصبون الاسمنت المسلح ، تحسبا للغارات الجوية وويلاتها ، وطلبت لمبات الشوارع باللون الأزرق .. ليخفت ضوءها وكذلك فوانيس السيارات ، وصدرت تعليمات باطفاء الأضواء .. عند سماع صفارة الانذار واضطربت الحياة العامة ، وشعر الناس بالخوف والفرع . حين بدأت طائرات - الحلفاء - تقذف قنابلها على المساكن .. وعلى الأمنين ، ويوتهم المبنية من حجر وطن .. وسقف من عيدان الأشجار ، فهي لا تحمل أطنان القنابل ، وحتى عمائر المسلح الحكومية والأغنياء .. لا تقاوم هذه الصواعق !

اضطربت إذن الحياة في البلاد .. حين أخذت طائرات الانجليز تقذف حممها على الأمنين والجيوش الإيطالية .. بتلك الغارات ، التي تبدأ ليلا فتفرع الناس من نومهم ، ويهرعون إلى الملاجئ والخنادق ، هربا من الموت

والدمار ، وليس للغارات وقت فهي بعد العشاء أو عند منتصف الليل ، ومع الفجر ، والمزعج .. حين تأتي شتاء والدنيا برد ومطر ، وأعباء من عندهم أطفال .. أكثر إيلا ما ، فيذهبون تاركين كل شيء فرارا بأنفسهم . وفي بعض الأوقات .. تنطلق صفارة الإنذار ، ويسرع الناس إلى الملاجئ الباردة والمظلمة ، ويمكنون هنا ساعة وربما أكثر .. في ذلك الظلام الدامس ، ثم لاتأتي الغارات ، فتطلق صفارة الإنذار مرة أخرى .. إيذاناً بعدم وجود غارة جوية !

وبدأ القادرون من الناس .. يتركون المدن .. إلى أماكن بعيدة تبلغ عشرة كيلو مترات ، إلى عشرين ، هروبا من ويلات الحرب والموت ، وهناك بعيدا عن المدن ، ينشئون مايؤويهم من الأكواخ وبيوت الشعر ، ويستضيفون بالفوانيس ولمبات القاز ، ويضعون أهلهم ويحملون الغالى مما يملكون ، وكان الكثرة أقرب إلى الفقر ، وبعضهم يستأجر الكوخ والحجرة ليضع فيها أهله ، وهو يتردد على المدينة نهارا ، على دراجة عادية ، أو على دابة ، ويتاح للبعض أن يركب في سيارات الجيش .. التي تهرب مساء تحت النخل والأشجار .. خارج المدينة ، وتعود صباحا .

لكن الحياة كانت مشلولة ومخيفة ، لان الغارات الجوية  
قتلت الناس وهدمت عليهم بيوتهم وأحرقت ممتلكاتهم  
بتلك القنابل الحارقة !

وبعد فترة تركت العمل في الفرن ، وذهبت مع والدتي  
ومع أختي المتزوجة إلى منطقة تبعد نحو "١٢" كيلا  
جنوب بنغازي ، وعملنا بيتاً من رقيع .. يؤوينا ، وننزل  
صباحاً إلى المدينة .. لنمارس أي عمل ، وقبل أن تغرب  
الشمس نعود بالدراجات إلى أهلينا ، كل حسب ظروفه  
ووقته ، وكنا نلاقى عناء في الشتاء ، فالأرض طين والمطر  
تنشئ وحلاً ، فلا تحملنا الدراجة ، ونضطر إلى السير  
راجلين ونقود دراجاتنا ، ولسنا جماعة ، ولكن .. كل  
واحد وظروف عمله ، ويحمل في جرابه ما يتاح له من  
رزق ، خبزاً وخضرةً وسكراً وشاهياً والطبخ على الحطب  
من الأشجار ، وتقوم بجمعه النساء ، والرجال يوردون  
الماء في براميل خشبية أو قرب ، ويحمل على الدواب من  
البئر إلى السكن في بيت الشعر وبيت الشعر حار في  
الصيف ، لذلك تلجأ النسوة ، وخاصة نسوة البادية .. إلى  
عمل بيوت من الملابس القديمة الباردة الطبيعة ، تخاط  
متلاحمة بخيط دبارة ، وأروقة إلخ ، وهي التي تسمى بيوت



— رقيع — . ويخبز القادرات من النساء في التور ، وخبزه  
لذيذ من الشعر والحب معا ، لاسيما وهو ساخن .  
والجوع يجعل لذته أعمق في النفوس الجائعة !

وفرضت الحكومة تموينا بالبطاقات ، لأن المواد  
الغذائية نقصت ، وأصبحت طائرات الانجليز .. تتعقب  
البواخر الآتية إلى ليبيا لتضربها بالقنابل وتغرقها .. قبل أن  
تصل إلى الموانئ .. وقبل إفراغ حمولاتها . بل تضربها  
وهي راسية في الموانئ خلال تفريغ ما تحمل من سلع  
تموينية وذخيرة وغير ذلك .

والبلاد أصبحت شعلة من نار .. حين تأتي الغارات  
الجوية ، حيث تتصدى لها المدافع من كل مكان  
لاسقاطها ، وقست الحياة ، فالماء من الآبار ، وبعضها غير  
عذب ، وعمقها يصل إلى ثلاثين وخمسين قامة ، والرعاة  
أصحاب الماشية يعينون النازحين بتملئة قربهم وبراميلهم ،  
لأن هذا العمق يحتاج إلى دابة تمتح الماء ورشاء ودلاء ،  
وحال الناس الضعف وعدم القدرة .

وإن أنس لا أنسى تلك الليلة .. التي سعت فيها إلى  
حيث والدتي وشقيقتي على دراجتي مع المغرب ، وفي  
الطريق المظلم .. "بنشرت" إحدى عجلتي الدراجة ، وأنا

معى أدواتي من آلة نفخ هواء ورقع اللستك ومفاتيح إلخ .  
ونحن في ذهابنا وإيابنا .. نمر بين المدافع والدبابات  
والقنابل ، وعليها الجيوش ، والحال حرب وموت ، وكل  
يوم حين تأتي الغارات تدمر ما تأتي عليه . وقد تعودنا هذه  
الحال ، وموت إنسان أو جماعة شيء عادي جدا في  
الحروب . والإنسان يتعود ركوب الاخطار .. وهو مدرك  
لها ، غير أنه ليس أمامه خيارات ، فهو إذن مكره على  
إيلاف الحياة التي أمامه ، والاصطلاح مع متغيراتها  
وتقلباتها ، والاتلاف مع قسوتها ونكدها وعسرها .

أخذت أصلح اللستك في دراجتي ، وأستخرج  
الشوكة التي أدت إلى العطل من الكاوتشوك .. وأضع مادة  
لزجة على الخرم في اللستك ، ولا بد من الانتظار حتى  
تجف ، لأضع عليه اللصقة ، ثم أدخله في الكاوتشوك  
والعجلة ، وأملأه هواء .. لتصبح العجلة صالحة  
للاستخدام ، كل ذلك في الظلام وبالتحسيس .

وخلال انتظار جفاف مادة اللصق ، وأنا تعب .. غفلت  
عيناي وقتاً ربما يبلغ الساعة ، وربما أقل وربما أكثر ، ثم  
أفقت ، وأنا في خلاء وظلام دامس .. وحيداً ، لا أحد يمر  
في ذلك الوقت ، كانت سني لا تتجاوز أربعة عشر ربيعاً ،

وحين أفقت .. أسرعت لاصلاح اللستك ونفخه ،  
والاسراع كذلك إلى ادراك والدتي ، ولا بد أنها قلقة على  
إلى حد الانزعاج .. تنتظر عودتي ، لأنى لم أعود أن أبيت  
في المدينة التى قوّضت أمنها وأمانها الحرب والغارات  
المدمرة ولم نكن في عصر تطور ، فيه هواتف و"بيجرات"  
واتصالات ، وأن المتأخر يبلغ أهله ومنتظريه بظرفه ..  
وتفسير وجهته إذا حدث شيء من ذلك ، ولكننا في زمن  
ركود وتخلف وبدائية ضاربة أطنابها .

أصلحت عجلة دراجتى وسط ذلك الظلام ، ولو كان  
معى ( كشّاف ) ما استطعت استعماله ، لان الضوء يدل  
الطائرات على مكامن الجيش ومخابئه ، وربما يعتبر من  
يفعل ذلك جاسوساً وعميلاً ، فيقتل فوراً بطلقة رصاصة .

واصلت سبرى .. بعد أن تأكد لى اتجاهى ، لانى  
كنت نائماً ، وربما أخطىء التوجه .. فأعود إلى المدينة  
التي كنت فيها ، والسير خطر ، لأن التجوال مباح في  
أوقات محددة ، وكذلك المرور بين الشكنات ومخيمات  
الجيش ، وبين المدافع والدبابات ، إنه الموت الزؤام ، وما  
يحدث لا يُسأل عنه أحد ، إنها الحرب وكفى !

وحين اقتربت من النجع - مجمع بيوت الشعر

والرقيع - وجدت والدتي رحمها الله على قارعة الطريق  
تنتظرنى في هلع وفرع .. كما أحسست ، وإن كانت من  
الصابرات والهادئات الطبع ، ولعلها كانت متوجهة إلى  
بارئها .. تدعوه في علاه أن يحفظنى ويوصلنى إليها سالما .  
ولو كان الأمر بيدها .. لما تركتنى أنزل كل يوم إلى  
المدينة ، سعيًا وراء رزقها ورزقى وهى تعلم أننا نكره أن  
نكون عبثًا على زوج شقيقتى وعالة عليه .

ولا أستطيع وصف سعادتها وفرحتها .. حين رأتنى  
أسرع إليها معانقا ، شارحاً ظرف التأخير . ولعلنى أعلنت  
لها أنني سأحرص على العودة مبكراً في الأيام القادمة ..  
بمشيئة الله ، حتى لا أسبب لها قلقاً وعناءً .. في حال  
تأخيرى .



لا أحد يعرف .. متى تضع الحرب أوزارها ، وقد امتدت بها الشهور ، والدمار يتجدد كل يوم .. بالهدام المنازل المبنية من الطين والحجارة ، على مَنْ فيها أو كانت خالية .

والناس في الجلاء - كما كان يسمى - يلاقون قسوة القر والحر ، في تلك البيوت البدوية ، التي تلعب بها الرياح ، وتؤثر فيها الامطار في الشتاء ، وتنقطع حبالها - الرمة - وقد ينخلع الموثق - الوتد - ، ويحفر من فيها مايسمونه الناي - ، حول البيت ، وهو مجرى .. يجنب دخول الماء إلى البيت المكون من - رقيع - ، كما أشرت أنفا ، هي خروق بالية ، فهو متهالك خلاف بيت الشعر الثقيل المتين ، ولكنه غال ، ولا يوجد في الظروف القاسية .

والتعب ليس وقفا على الإقامة في البرارى وعنائها .. وقسوة الحياة فيها ، من تحطيب وورد الماء وقسوة الطبيعة ، على حين أن الحياة في المدينة أيسر وأقل مؤونة وأقل كذلك عناء ونصبا . والتعب في الإقامة البرية رغم



البعد عن ويلات الحرب وسقوط القنابل والموت المتواصل .. بلا رحمة ، التعب في ذهاب الرجال القادرين على العمل كل يوم إلى المدينة ، لينالوا قوتهم ومن يعولون ، وأنا أعنى الطبقة الفقيرة الكادحة ، وهى الأكثرية . أما ذوو الغنى .. فالأمر بالنسبة إليهم يسير ، حتى أن بعضهم بنى واستأجر منازل وحجرات من أصحابها ، لاسيما على الشريط الساحلى .. الممتد شرقا وغربا من مدينة بنغازى ، بعيدا عن ويلات سقوط القنابل والفناء .. الذى بغير حساب .

ولست أذكر الآن .. كم مضى من الوقت والحرب على أشدها ، غارات ليلية من الطائرات البريطانية ، وقد تكون نهائية أحيانا ، ولست أنسى ما عشت تلك الغارة النهارية ، ولعلها كانت في شهر رمضان ، ربما من عام " ١٩٤٠ م ، والناس في زحام ، بعرباتهم ودوابهم ، يتسلمون التموين الأسبوعى من محاله ، ويتسلمون الخبز .. الذى يوزع يوميا ، ببطاقات فيها عدد أفراد العائلة ، فجاءت الغارة المدمرة ، ورأت ذلك التجمع ، فأمطرته بوابل من قنابلها ، فكانت مجزرة ، اختلط فيها لحم الإنسان بلحم الحيوان ، مع العربات والارزاق ، وكان

منظرا عند من رآه محزنا ومبكيا وأليما . وكان السخط والدعاء على الانجليز ودعاة الحرب والدمار وهلاك الشعوب .

استمرت الحرب والغارات شهورا ، ربما بلغت الستة ، وربما أكثر من ذلك ، وتلك الجولة الاولى منها . حتى إذا أفاق الناس من سكان بنغازى ذات يوم .. رأوا الجيش الايطالى يرحل ، بدباباته ومدافعه والسيارات التى تحمل الجنود ملأى بهم ، وأخرى تحمل ما تستطيع من التموين ، وبعض الجنود يسرون راجلين ، لانهم أكثر مما تستوعب السيارات المتاحة ، ولا يمكن أن تنقلهم المواخير ، لانهم يتعرضون للهلاك من طائرات الحلفاء .. التى تتربص بهم الدوائر . وهذه الجيوش الإيطالية الراجلة تتوجه غربا بالبر .. نحو "طرابلس" . وظهر فيما بعد أنها متفهرة من جبهة القتال الشرقية من السلوم وطبرق ، وهى المدن التى تقع غرب الأراضي المصرية .

وبعد يومين أو نحوها من جلاء القوات الإيطالية ، وقد تركت خلفها مخازن التموين ملأى ، أغار عليها المواطنون ، كل حسب جهده وقدرته ، وترى مجاميع منهم عندهم عربات - كارو - تجرها دواب .. يذهبون

إلى تلك المخازن المملأى بالدقيق والسكر والصابون والملابس العسكرية وغيرها .. يحملون منها قدر الاستطاعة ليل نهار . ونادر جدا من عنده سيارة لورى .. جمع حوله من يعينه على شحنها ونقلها إلى منزل من منازل أحدهم ، ثم يقتسمون هذه الغنيمة .. بعد الفراغ من جلب ما يمكن جلبه . وكان كل من عنده دراجة أو عير .. فإنه يحمل عليها كيس دقيق أو كيس سكر أو ما تصل إليه يده . وأذكر أنه أتيح لي تحميل كيس دقيق على دراجتي التي كنت أملكها . وأذكر كذلك أن ثمَّ بعض الجيش الإيطالي .. لم يغادر بعد ، كان يطلق الرصاص في الهواء ، تخويفا للناس الذين أغاروا على مخازن التموين ، حسدا من عند أنفسهم . والناس يعرفون مخازن تموين الجيش ، لأنهم يعملون مع الجيش الإيطالي ، وهذه المخازن توجد قرب ثكنات الجيش ، و أحيانا في جوانب من الثكنات نفسها . وقد سعد الناس بما حصلوا عليه من تموين ، ليعيشوا عليه أيامهم القادمة ، وهم لا يدرون ماذا في مخزون الأيام المقبلة من المجهول !

بعد يومين كما قلت من جلاء القوات الإيطالية -  
مغربة - ظهرت طلائع الجيش البريطاني ، قادمة من

الشرق ، من جبهة القتال ، ومن الأراضي المصرية .

ولأول مرة نرى ويرى الناس الجنود الانجليز وضباطهم ، في دباباتهم وسيارات نقل الجنود ، وزيهم الذى يختلف عن الزي الايطالى ، ولغتهم التى يتحدثونها ، والتى لا نعرفها ولا نتحدثها . وربما نجد بعض الاغنياء أو أبناءهم .. الذين أتيح لهم أن يعيشوا في مصر ، وأن يتعلموا فيها ، أو في غيرها ممن يتحدث الانجليزية ، ولا أعتقد أنه كان في ذلك الوقت المبكر مَنْ بعث بأبنائه إلى بريطانيا للتعليم ، فالمستعمر هو المتحكم . والذى يقدر على الدرس العالى فليس أمامه سوى إيطاليا بثقافتها ومعارفها!

واحتفى الشعب المسكين الفقير البائس بالجيش الانجليزى ، ولعله كان يرى فيه بسذاجة الشعب وبساطته وجهله ، كان يرى فيه المنقذ ، وعلى الأقل .. انتهاء الحرب والدمار ، وأن يعم البلاد الاستقرار والأمن والهدوء والحياة الوادعة ، وربما الرخاء . لأنه شعب جاهل أمى ، لا يفقه شيئا في السياسة والحرب ، والكر والفر . ولعل الكبار من أهل البلد .. الوجهاء والاغنياء ، والذين تعلموا في إيطاليا ، لعل عندهم تقديرات وحسابات وتخمينات ، ونحن الطبقة الكادحة الأمية لا نفقه شيئا مما حولنا ، فنحن

نعيش يومنا ، ولا ندري ماذا نكسب غدا ! وأنا يومها غلام  
في نحو الرابعة عشرة .

واحتل الجيش الانجليزى ديار ومعسكرات الإيطاليين  
وسلبهم الذى تركوه أو قل المعطل منه ، وما لم يستطع  
حملة ونقله . وأخذ بعض الناس من العملة .. ليعملوا في  
معسكرات الانجليز ، وأخذ أبناء الفقراء أمثالى .. من الذين  
يربّون دجاجة أو أكثر في بيوتهم ، يحملون بيضات إلى  
الجيش البريطانى .. الذى يتطلع إلى البيض ، لتكون هناك  
مقايضة ، بيضات لقاء حفنة محدودة من الشاى ، لأن  
الشعب الليبى كغيره من الشعب العربى - كيف شاى - ،  
وقد شح الشاى وندر وجوده . وأذكر أن الناس يحمصون  
الشعير إلى قرب الاحتراق ويحمصون معه حبوب الكزبرة  
الناشفة ، ثم تطحن ، بل قل تدق في - مهراس - من شجر  
الزيتون أو من الحديد ، ليصنع منه إيهاما ما يسمونه قهوة .  
ورأيت قراطيس يسمونها "شيقوريا" قطع جافة ، تغلى في  
الماء مع - التمر - بدل السكر المفقود ، ليقال إنها شاه .  
المهم .. "رائحة أبوعلى ولا عدمه" . كما يقال في الأمثال  
العامية .

والجنود الانجليز مثل غيرهم من البشر ، والتعامل



معهم .. مع الأبواب الخلفية من المعسكرات .. التى كان  
يشغلها الإيطاليون ، مثل كازيرما ، بمعنى مركز ، توريلى ،  
ومقاقاتا ، "٥٧" وبعضها .. يرجع إلى أسماء قواد وأسماء  
شهيرة إيطالية . والمركز الجديد .. الذى ليس له اسم ،  
يسمى باسم المنطقة التى هو فيها . فالجنود كغيرهم من  
البشر وهم بشر ، بعضهم يأخذ منك البيض ويأتيك بحفنة  
الشاي ، وربما كان معها - بكت بسكويت - وبعضهم  
يأخذ منك البيض ويذهب .. ولا يعود إليك . وينتظر  
المسكين أمثالى ، ربما ساعة ، وربما أكثر ، لعله ينتظر  
الأمل أو اليأس ، ثم يعود إلى أمه كسيفا حزينا ، لأنه لم  
يحصل على الحلم ، وهو غرامات من الشاي ، وخسر  
البيضات التى كانت في يده ، ولو طبخها وأكلها لهانت  
الحال ، ولكن نفوس المسنين تريد شاهيا .. يوزن الدماغ  
كما يقولون !

• • •

ويعود الكثير من الجالين إلى المدينة ، طمعاً في الأمن والأمان والاستقرار ، وقد انهكهم البر والتعب ، وهم يأملون أن الحرب قد تنتهى ، أو أنها انتهت ، ولكن لا يكاد يمضى يوم أو يومان ، حتى تبدأ الغارات الجوية ، وهذه المرة إيطالية ، ثم اضيفت إليها ألمانيا ، التى اندفعت بتهور أدولف هتلر ، لينضم إلى إيطاليا ، طمعاً في زعامة أوروبا والقضاء على سكان الجزر البريطانية . وهؤلاء العسكريون .. وقد عايشنا نماذج منهم ، لا يعرفون السياسة ، وهم فاشلون فيها ، وليس لهم حسابات ، وهم لا يقرؤون التاريخ ، ولكنهم وصلوا ، أو قل كثيراً منهم إلى السلطة بمغامرة ، وما أكثر مغامراتهم ، وما أكثر مغامرات بعض الناس في حياتهم ، لاسيما ذوى الاطماع والاندفاع غير المحسوب ، وغير المقتن ، وغير الذى فيه احتياط للعواقب ، وتكون النتائج هزيمة مرة وانسحاق وبلاء على الشعوب !

ويشتد القصف الجوى على بنغازى والمدن الأخرى الساحلية ، ويتجدد الجلاء إلى الخلاء مرة أخرى ، فرارا

من الموت ، وقد اشتد الهلع بالناس ، لاسيما الذين كانوا .. في شبه أمان بعيدا عن المدن ، وهدف القصف الجوى هو التخريب .

وعدت ووالدتي إلى البر .. في منطقة قرية تسمى "خرمو" ، تبعد نحو ( ١٠ ) عشرة كيلو مترات عن البركة جنوبا . وفي هذه المرة .. كنا مع عم لي اسمه على ، وهو ابن جارية كان يملكها جدي لأبى .. عبد الله بومدين رحمه الله ، وبالمناسبة أذكر أنه كان لأبى ثلاث أخوات ، واحدة لها خلف ، والأخريان لم تخلفا . واستبدلت بدراجتي عيرا ، وقد أقبل الخريف ، وطمعت أن أحرق في قطعة أرض حيث نقيم في (خرمو) ، والحرث يعتمد على رحمة الله في المطر ، فإذا لم ينزل مطر مجزٍ .. ذهب الحرث سدى ، وقد كانت سنو الحرب جدبا وقحطا ، وعمى على ويلقبونه - الهشكة .. له أتان قوية .. تشبه الأنواع الحساوية أيام زمان . لكن حُميرى ضعيف ومسكين ، ضعف صاحبه وحاله !

ومن الصباح الباكر في أيام الخريف ، موسم الحرث .. أصبحوا لآخذ حمارى الاشهب ، فلوته رمادى ، وانطلق مع عمى .. نحو فضل الله ، ويذر لي مساحة ..

في تقديره أنني اغطيها حرثا . وأبدأ على بركة الله أغرز  
سكة المحراث في الأرض<sup>(٩)</sup> .. بقواى الواهنة ، ودابتى  
مثلى ، ولكن الأشهب لا يستطيع جر المحراث ، فأضطر  
إلى تحريكه بعض الشيء .. حتى يتحرك أشهبى ، وقد يأتي  
أمام المحراث حجر ثابت أو منغرز في الأرض ، فلا يقدر  
الأشهب على اقتلاعه .

وجاء عمي عند الظهيرة لينظر ما أنجزت ، فرأى  
خطوطا في الأرض .. أشبه بخطوط الأطفال في ألعابهم ،  
فحشنى على غرز المحراث في العمق كما يعمل هو ،  
فقلت : إن جهد الأشهب ضعيف .. لا يقوى على ما نريد ،  
فضحك وقال : رزق ربنا واسع ، ورحمته أوسع . وقدر أنه  
يكمل حرث " ميزورة "<sup>(١٠)</sup> الشعير ، وهى قدرتى  
وامكانياتى ، وتأتى زوج عمي بالغداء إلى الحراثين ، وهو  
كسرات من عيش التور الشعير ورأس بصل "ومطارة" من  
أدوات الجيش فيها ماء .. عبوتها نحو لتر وقليل ، وهو  
الشيء المتاح يومئذ . وكان المطر قليلاً ، لذلك فلم  
أحصد زرعى ، لأنه كان ضعيفا ، لاجبوب في سنابله ،  
ولعل حرث عمي بالمثل . وأكلت الدواب الزرع بعد أن  
أوشك أن يحل موسم الحصاد . وأنهم الناس لغياب

الغيث ، وكأنها حرب وكرب ! إنه تقدير الله تعالى ، ولكن  
الرزق عليه " إن الله هو الرزاق ذو القوة المتين " .

والعير بطيء بالقياس إلى الدراجة ، ولكن لا بد مما  
ليس منه بد . وحين أقرر النزول إلى المدينة ، فإني أنهض  
مبكرا لأسعى وراء رزقي ، وربما كلفت بعض الأهل أن  
يحصل لي على الخبز من التموين ، أما الدقيق والزيت  
والسكر ، فإني أتسلمها بنفسى .. كل أسبوع مرة .

ونفس الممرات في مداخل المدينة ، التي كان يشغلها  
الجيش الايطالى ، أخذ يشغلها الجيش البريطانى بخيمه  
الخضر الداكنة الصغيرة ، ومدافعه ودباباته وكثير من  
سيارات الجيش .. تذهب إلى خارج المدينة ، بعيدا عن  
عيون طائرات الإيطاليين والألمان ، فهي تختبئ تحت  
النخيل والأشجار وعلى الشواطئ !

وشمال أفريقيا .. من مصر إلى المغرب فيما أظن كان  
أهم مسرح الحرب الكونية الثانية ، قبل وبعد .. أن تتدخل  
الولايات المتحدة في مؤازرة الحلفاء ، وتوغل هتلر .. بعد  
أن احتل الدويلات والدول التي حوله .. بعضها في  
ساعات ، وقد دفعه طمعه نحو الاتحاد السوفيتي ، الذي  
نهض ليكون في صف عدوه أمريكا وبريطانيا . والاحن



تجمع حتى بين الأعداء . وتشرشل قال: إنه لايمانع في التحالف مع الشيطان من أجل بريطانيا .

واغتر بعض الناس بالانجليز ، وظنّوهم المنقذ لاسيما والاحقاد دفينة في نفوس الليبيين على الإيطاليين ، الذين غزّوهم منذ عام " ١٩١١ " م وشرّدوا أهلهم ، وقتلوهم ، ووضعوا الكثير منهم في مخيمات في " العقيلة " (١١) تحيط بها أسلاك شائكة وحراسة مشددة ، أسرو نساء ورجال والمؤونة دقيق مر ، وقد مات الكثير في هذا المعتقل الانتقامي ، لأن (برقة) ناضلت عشرين عاما ، بقيادة المجاهد عمر المختار رحمه الله ، على حين أن (طرابلس) رغم جهادها وابطالها الصناديد مثل رمضان السويحلي وعمر الباروني وصفى الدين السنوسي من القادة ، لم يمتد جهادها كما كانت الحال في الشطر الشرقي - برقة - ، والشاعرة البدوية تطحن الشعير على الرحى فوق نطع مقلوب وتردد :

مصاصة ذيول الحوت على دينهم ما حاربوا  
وهي تعني جميع الحضّر . وفي الحرب ، أو قل في بداياتها ، ليس هناك غالب ومغلوب ، ولكن النتائج تأتي في خاتمة المطاف .

إن بعض الليبيين .. الذين اغتروا بالانجليز وانتصارهم على الطليان ، جنحوا إلى التعلق بهم ، حتى إذا آن الأوان لتقهقر البريطانيين من ليبيا ، كان بعض الليبيين في مقدمة الفارين معهم ، وأذكر أن بعض الشبان ، ومنهم الأخ محمد الكاديكي ، ابن عمتي وزوج شقيقتي فيما بعد ، وأحد اقربائي ، شرفوا على دراجات عادية إلى مدينة ( درنة ) ثم ركبوا سيارات الجيش البريطاني إلى مصر ، ثم انخرطوا في الجيش السنوسي ، بقيادة الملك محمد إدريس السنوسي ، ملك ليبيا سابقا .. رحمه الله ، حيث كونوا مع المهاجرين نواة هذا الجيش ، وكان في قيادته السيد أبو القاسم أحمد الشريف وبعض اخوانه وأبناء عمه .

جلا الانجليز عن ليبيا ، وذهب معهم بعض الليبيين ، وعاد الإيطاليون إلى قواعدهم ومستعمراتهم ، ومعهم الجيش الألماني .. الحليف والمؤازر . وكم أعجب الناس

في ليبيا بطولة وشجاعة الجندي الألماني .. وقدرته وقوته . وهو يختلف عن الجندي الايطالي والانجليزي ، ولم أر يوما ، ولا رأى الناس كما أظن جنديا ألمانيا محمورا ولا ساقطا ، على حين تجد الجندي الايطالي اشبه بالخنزير البري القذر ، والجندي الانجليزي محمورا ، وأسوأ منه الجندي الاسترالي سكرا وعريضة . والذي رأى ذلك الخليط من الجيش - الثامن - المرقع .. من مختلف المستعمرات البريطانية في افريقيا وآسيا ، مثل الهند والباكستاني ، أو هي كلها هند يومئذ ، فلم تعرف أو تظهر بعد باكستان إلى الوجود ، والسوداني والنيجيري وغيرهم من خلق الله . ولكن همّ بريطانيا وزعيمها المحنك القائد والخطيب والداهية .. "ونستون تشرشل" همّه أن تكسب بلاده الحرب وأن ينتصر التاج البريطاني بأي سبيل تحقق ذلك ، وقد كان . لأن الحرب خدعة وحسابات ودهاء قيادة ، قبل أن تكون شجاعة وكثرة عدد وحتى عدة . وصدق شاعر العرب أبو الطيب القائل :

الرأى قبل شجاعة الشجعان

هو أول وهي المحل الثاني

وكم تأسف الناس إلى حد الحزن لهزيمة الجيش

الألماني في تلك الحرب الضروس ، وكم تمنوا انتصاره وفوزه في تلك الحرب .. مع انهم سعداء بهزيمة إيطاليا وانكسارها ، لانها عدوة ظالمة وقاهرة وطاغية ، كم أفنت وشنقت وعذبت الليبيين .. الذين وقفوا يدافعون عن ترابهم بطولة نادرة عشرين خريفا ، سلاحهم الأول ايمانهم بخالقهم ، ثم تلك الشجاعة التي كانت مضرب المثل ، لأن عدتهم بعد ايمانهم بنادق تركية وغير تركية .. من ذلك المدد الذي يصلهم عبر الصحراء ، ولكنها الشجاعة التي تفعل المستحيل ، لأن السلاح في يد جبان لا قيمة له ، والوقوف سنين أمام جيش مدجج بالسلاح ، جيش منظم متدرب عقدين من الزمن ليس بالشىء اليسير ، لاسيما في تلك السنين العجاف ، بالقياس إلى العيش وقسوة الحياة والقحط ، إنها البطولة الحققة .. التي تحسب لصاحبها .. وتحسب لأهلها ، لأنها رمزهم وعنوانهم . ويقا تل بجانبهم الجيش العثماني ، الذي كان يحكم البلاد ، والحال جوع وانقطاع امدادات التموين ، وسمعت الكبار يتحدثون .. أن ضابطا تركيا ، جاء إلى رجل بدوى .. ينشد طعاما ، لأنه جائع ، فقدم له البدوى سويقا ، دقيق محمص مطحون ومعجون بماء ، وحين ذاقه عافه وتركه ، فقال له البدوى -

ترومه - يافندى ، يعنى سوف تألفه . وحين اشتد الجوع بالضابط التركى .. عاد إلى البدوى وقال له : هات ترومه ، يحسب أن اسم ذلك السوق ترومه ، فقدمه إليه!

وفى العصر الحديث رأينا أمثالها فى افغانستان ، يرفدها مدد كبير ومال من الدول الإسلامية لم يتح لليبيين يومئذ ، ولكن جهاد الأمة الافغانية .. عاد نكسة ، ومرد ذلك تلك الاطماع على كرسى الحكم ، فتحول الجهاد ضد اعنى دولة .. الاتحاد السوفيتى ، إلى أن يقاتل المسلم المسلم ، ليصبح الاثنان معا فى النار . نعوذ بالله من شرور انفسنا وسيئات أعمالنا ، وندعوه عز سلطانه .. أن ينصرنا على أنفسنا حتى لانضل ، وأن ينصرنا على اعدائنا حتى لا نذل ، إنه على مايشاء قدير .

ومالاقاه الليبيون من الطليان لاقى مثله الاحباش ، حين غزت إيطاليا الحبشة عام ١٩٣٦ م ، وكان خيرة جيش إيطاليا .. الذين فى المقدمة من الشبان الليبيين ، وقد مات أكثرهم فى تلك المعركة الخاسرة .. بالقياس إليهم ، التى لا ناقة لهم فيها ولا جمل ، ونحن ندرك أن الجندى الحبشى شرس وعنيف ، وقد رأيتهم بعد احتلال إيطاليا لبلادهم ، حيث جندتهم وأتت بهم إلى ليبيا ، رأيتهم فى

معسكر خاص بهم ، والناس يسمونهم يومئذ - مصوع - ،  
لعلها نسبة إلى تلك المدينة في اثيوبيا "مصوع" ، وواحد  
الجمع - مصوعى - ، وهم يتحدثون اللغة - الأمهرية - .

حين جلا الجيش الايطالى عن ليبيا .. في المرة الأولى ،  
وجاء الجيش البريطانى ، بقى كثير من الجاليات الإيطالية في  
ليبيا ، وكان بعضهم يرقب حركة الشعب الليبى وتعامله مع  
الانجليز ، وربما كانوا يرصدون تصرفات وشماتة الشعب  
الليبى بهزيمة إيطاليا .. أمام الجيش البريطانى ، ولا سيما  
العائلات التى ذهب بعض شبانها مع الجيش البريطانى .. حين  
غادر ليبيا ، بفعل الضغط الذى كان عليه في الجبهة الغربية ،  
بين طرابلس وبنغازى ، والحرب كانت تستغرق شهورا في  
منطقة واحدة ، يتشبث بها الجيش ، وقد تكون حصينة .. كما  
هى الحال في مدينة (طبرق) شرق بنغازى على ساحل البحر  
المتوسط ، فقد استمرت فيها الحرب في إحدى الجولات بين  
الحلفاء والمحور والإيطاليين أكثر من أربعة أشهر ، لم  
يتزحزح فيها الألمانى والإيطالى .. على ما أذكر ، لانى أكتب  
من الذاكرة ، وليس أمامى مراجع عن تلك الحرب أرجع  
إليها ، وأنا لا أكتب مؤرخا لها ، ولكنى أكتب عن حياتى أو  
أيامى .



والدارسون يعلمون عن تلك الحرب .. أنها استغرقت  
شهورا طويلا في تلك الصحراء ، لاسيما الشرقية .. بين  
مصر وليبيا ، وشهدت معارك ضارية ، في العلمين والضبعة  
والسلوم وما حولها ، وكانت الاسكندرية تسمع كما يقال  
هدير الحرب .. من مدافع وطائرات تقذف القنابل ، بله  
الجنود الانجليز وثكناتهم التي تعج بها البلاد ، وكانوا  
يومئذ يستعمرون القطر المصري .

حين عاد الطليان إلى ليبيا ، واخبرهم مواطنوهم الذين  
لم يغادروا البلاد .. بان بعض العائلات ذهب بعض ابنائها  
مع الانجليز ، ضيقت السلطة الخناق على تلك العائلات ،  
زجرا وتحقيقات وإهانة ، ولاقت عسرا على عسر ، فهي ما  
كفاها بعد ابنائها ولا تعلم مصيرهم ، يأتيها النكر من عدوها  
اللدود ، وهي ليست مسؤولة عن فرار ابنائها إلى مصر مع  
الجيش البريطاني ، لأنهم رجال ، ولأنهم لم يستشيروها ،  
والانجليز لم يحملوا أحدا .. إلا بعد أن بعد عن خطر  
جيش المحور والطليان بمئات الكيلومترات ، لان تأخر  
ارتداد الجيش يجعله عرضة للأسر .. حين يدخل الجيش  
المضاد والعدو إلى البلاد وفيها الجيش المحتل .

من هذه الأسر التي ذهب أبناؤها مع الانجليز .. أسرة

"جُعودة" ، وهى أسرة معروفة فى بنغازى ، وتسكن فى البركة ، ودارها ليست بعيدة من دارنا ، وعميد هذه الأسرة .. الحاج صالح جعودة ، رجل وجيه وشجاع ومعروف لدى علىة القوم ، من عرب وطلّيان ، ولعل للرجل أعداء من الطليان الحاقدين .. من المقيمين فى ليبيا من غير السلطة .

وبالمناسبة فأذكر أن الكر والفر فى الحرب ، بين خروج الإيطاليين من البلاد ، ثم مجىء الانجليز وخروجهم ، وفى كل خروج لأى جيش .. يترك بجانب تموينات الجيش السلاح الخفيف ، وهى البنادق ورصاصها ، وربما بعض الرشاشات ، وقد غنمها الناس فيما غنموا .. واحتفظوا بها ، للدفاع بها عن أنفسهم ، لأن الفوضى تعم فى هذه الظروف الصعبة ، لذلك فانك تجد فى كل بيت أكثر من بندقية ، وكانت عندى واحدة غنمتها واحتفظت بها ، حتى إذا كان الخوف والتفتيش ، حملها الإنسان معه إلى البر ، ليخفيها ولكى يدافع بها عن نفسه فى حوازب الامور والخطر !

والإيطاليون المدنيون ، حين غادرت حكومتهم البلاد وبقوا خلفها ، كانوا قابعين فى الظل ، لاشوكة لهم

ولا صولة ، ولكنهم عاشوا مدة غياب حكومتهم مسالمين صامتين ، حتى إذا عادت حكومتهم .. تنمّروا وأخذوا ينتقمون من الليبيين الذين كانوا يتعاملون مع الانجليز ، وخاصة الذين ذهب أبناؤهم حين انهزم الجيش البريطاني .

ولعلمهم نورا الانتقام من أسرة آل جعودة . وكان لهذه الأسرة جارة إيطالية ، لها دكان تبيع فيه التبغ وبعض الأشياء الخفيفة . ولعلها سمعت أن قومها من المدنيين ينوون الغدر بآل جعودة ، فدعت الشيخ صالح وأهله ، وهي تعرف مكانة الرجل في البلاد ، ولعلها عاطفة أو وفاء الجيرة ، ولعل الرجل الكبير كان يضيف شيئا من حماية لهذه السيدة .. التي لا يعرف لها أسرة ، وكانت تسمى - البرشة - ، لعل مرد ذلك .. تلك البثور التي كانت في وجهها ، ولعله بقية مرض جدري قديم ، والسيدة ليست صغيرة ولكنها في نحو العقد الخامس ، كما يقول الناس ، دعت الشيخ صالح جعودة وأسرته أن ينتقلوا إلى بيتها ليلة الغدر بهم ، ولعلها لم تقل كل ما تعلم ، ولكنها .. ربما من باب الوفاء والحرص ، قدمت هذه الخدمة .. ملوحة ببعض الخطر الذي ربما حل بالأسرة وكبيرها . والمرحوم - الشهيد - الحاج صالح ، ربما أبت كبرياؤه وعناده أن

يستظل في حماية امرأة إيطالية ، لكن الحسابات غير هذا  
وذاك ، والاباء صعب ، غير أن الخطر يدفع إلى قبول حتى  
الادنى ، ثم إن قدر الله لا يردده شيء ، فهو نافذ !

وجاء الصبح في يوم تال ، ليشهد الناس ذلك الخبر  
والمشهد الاليم ، ويعلن نبأ تلك المجزرة المحزنة ، فقد  
داهم مسلحون من الإيطاليين المدنيين منزل آل جعودة  
بليل - والحال فوضى - حرب ، في كروفر ، غالب  
ومغلوب ، أو قل جيش ذاهب وجيش قادم . وانتشر الخبر  
المرعب في البلاد .. انتشار النار في الهشيم ، غير أن  
الناس في دوامة الحرب والكرب ، وأتذكر بهذه المناسبة  
قول الشاعر القديم ، وهو شاهد نحوى :

إذن والله نرميهم بحرب

يشيب الطفل من قبل المشيب

وذهبت تلك الأسرة المكونة من تسعة ، رجالا ونساء  
وأطفالا بما فيهم عميدهم ، ذهبت ضحية البغي والعدوان ،  
والحسرة تملأ النفوس التي غلبت عليها دوامة الحرب  
الطاحنة ، والتي لا يعرفون .. متى تنجلي غمتها وكربها  
عنهم ، وإنه لامتحان عسير ، أفرز فقراً على فقر وجهلاً

وسوء حال ، وربما أضيف إليه المرض .. من سوء التغذية  
الذى يفضى إلى هزال وضعف ، فالأمر لله من قبل ومن  
بعد !

• • •

الناس في كرب عظيم لا يعلمه إلا الله ، وهو ضرب  
من الامتحان .. الذى تشير إليه الآية الكريمة : ﴿لقد خلقنا  
الإنسان في كبد﴾ . فلا عمل ولا دخل ولا حياة .. بأدنى  
تسمية ووصف لها ، ولكن ليس لهم من الأمر شيء !

وأنا ووالدتي نتقل من أرض الله إلى أرض الله ، تارة  
بجوار عمي علي ، وأخرى مع زوج شقيقتي الكبرى ، وقد  
تختلف مواقع كل منهما . أحدهما في الجنوب ، في  
الهواري (١٢) كيلا أو خرمو جنوبا . والصهر في  
القوارشه (١٣) ، كيلا غربا . وتلك هي الحياة ، تسر قليلا  
وتجُرُّهما كثيرا ، كما قال الخليفة الراشد .. عمر بن عبد  
العزیز رحمه الله . وقد اشتد الكرب على الناس ، ولعل  
صغر السن بالنسبة لي ، ولعل الاقتناع بما أرى وأسمع ..  
يهوّن على الحال التي نعيشها ، ومن يرى مصائب غيره  
تهون عليه مصيبتة ، وأنا مطمئن بفضل الله ، فوالدتي التي  
تحنو على بجانبى ، ودعاؤها وتضرعها إلى خالقها هو  
رصيدي وسلاحي ، لذلك كنت مطمئنا ، لاسيما وفي  
صدرى أجزاء من الكتاب العزيز .. يطمئن القلب بتلاوتها .



وأقل شيء يكفيننا ، لاسيما ونحن والحمد لله معافين ، فله  
حمد الشاكرين الذاكرين ، فهو ولي النعم ، سبحانه  
لا نحصى ثناء عليه ، ولكن هو كما أثنى على نفسه .

إذن نحن مع هذه الدوامة ، ندور معها حيث تدور ،  
ومن فضل الله ، رغم هذا الكرب المتصل ، فإني لم أكن  
قلقا ، ولم يغز نفسي الخوف ، بل كنت مطمئنا كل  
الاطمئنان ، وقد أشرت أنني في تلك السن المبكرة ، نحو  
الأربع عشرة سنة ، أسير بدراجتي بين المدافع المنصوبة  
لضرب الطائرات المغيرة ، والجنود مدججون بأسلحتهم ،  
مثل النمر الكاسرة .. في كل مكان ، وأنا أشق هذه  
المخاطر .. لاسيما قرب المغرب أسير بكل اطمئنان  
وأشعر بأمان لا يكتفه رعب ولا وجل ، إنه فضل الله يؤتيه  
من يشاء ، والله ذو الفضل العظيم .

وتمر الأيام ثقلا بطيئة ، وهكذا حال الأيام الصعبة ..  
في كل مكان ، ولعل لسان حال من يعيشها .. يردد المثل  
السائر : اشتدى يا أزمة تنفرجي ! .

وأريد أن أعرج على حال أخويّ من أبي .. أحدهما  
الحاج منصور ، وله ولد وابنة ، يذهب كل مساء إلى شرق  
بنغازي ، إلى منطقة اسمها - الجخ - بكسر الجيم ، عبارة

عن مغارات طبيعية ، يتخبأ فيها وقت الغارات الجوية ،  
وتبعد عن بنغازى نحو " ٨ " أكىال .. مع بعض اصدقائه لعل  
منهم الدكتور على الساحلى ، الذى سيأتى الحديث عنه  
لاحقا ، أما ولداه ، فهما مع عمه على الهشكة أو مع بعض  
الأقارب .. فى بنغازى أو خارجها . وهو يستعمل الدراجة  
من الرويصات إلى الملجأ وإليها صباحا ، حيث يجلس فى  
دكانه .. يلتقط رزقه المقسوم ، ثم يعود قبل المغرب إلى  
الجخ !

والأخ الأكبر الحاج محمد ، له صديق .. من البدو ،  
يرعى له بقرة أو بقرتين ، أودعهما عنده حيث يقيم ، فى "  
قصر الطويل " شرق بنغازى .. بأكثر من عشرين كىلا ،  
حيث الغابة ، وهذا الصاحب اسمه - محمد لىض - ، له  
أسرة وشباب يعينونه فى رعى البقر ، وينزل إلى المدينة ..  
إذا كانت البقرة أو البقرتان قد ولدت أحدهما أو كلتاهما  
، يحمل معه - شكوة لبن<sup>(١٤)</sup> و قدح<sup>(١٥)</sup> من الزبدة ،  
ليعطيهما لبيت أخى صاحب البقرة أو الاثنتين .

ولهذا الرجل محمد لىض أصهار فى منطقة تبعد  
( ١٨ ) كم شرق بنغازى على الساحل ، فيها الكروم والتين  
وتزرع فيها بعض الخضار . ومن ميزة هذا الساحل ..

بياض رماله ونظافتها ، وآبارها التي لا تبعد عن الساحل كثيرا ، حلوة يسقى منها الزرع . تلك المنطقة التي أشرت إليها اسمها - سيدى خليفة - ، وهذا الاسم يعود لولى مدفون هناك كما يقولون ، وحوله مقبرة .

اختار أخي الأكبر أن يقيم في سيدى خليفة ، وهيا له صاحبه حجرة مبنية من الحجارة ، وسقفها من جذوع النخل .. الذى يملأ الساحل والشاطئ الليلى مسافات طوالا ، من بنغازى إلى حدود تونس ، نحو ألف ومائتي كيل .

وكانت لأخى زوجان ، توفيت الكبرى وهى أصيلة .. من بنغازى ، والأخرى صغرى من البادية . وليس له خلف .. كما أشرت آنفا لأنه عقيم ، فسكن في منطقة سيدى خليفة مع جيرة من بنغازى .. فارين من الحرب ، أذكر منهم الحاج أبوبكر بن يونس ، رجل مشهور في بنغازى .. وقد أصبح ابنه يونس - المحامى - في عهد الاستقلال رئيسا لبلدية بنغازى فترة من الزمن .

وصفى أخي الأكبر دكانه الذى كان يمارس فيه البقالة وتركه ، وكان له دكان .. ملكه في نصيبه من الارث بعد وفاة الوالد ، آل إلى منه لأمارس فيه بيع الخضرة . وكنت

أذهب إلى " الفندق " من الصباح الباكر ، وقد أشرت آنفا  
أن الفندق .. هو حلقة الخضار ، الذى تباع فيه بالجملة، أما  
قبل ذلك فاستأجرت دكانا على حسابى .

وأذكر ، والطفل لا ينسى كما يقال ، أن السلعة من  
الخضار حين تقل وكذلك الفواكه مثل العنب ، يجمعها  
أصحابها بأشراف القيمين على الفندق من رجال البلدية في  
ساحة محددة ، ويصطف الشارون ، حتى إذا انطلقت  
إشارة موظف البلدية .. من المسؤولين في الفندق ،  
يجرى .. المتجمعون نحو السلعة ، فمن وضع يده على  
سلعة فهي له ، يزنها ويدفع ثمنها ومن واقع القيمة ، تضع  
له إدارة الفندق سعر البيع بالتجزئة .. على ورقة رسمية قدر  
الكف ، فيها اسم السلعة وتاريخ شرائها وثمان الكيلو ،  
ولا بد من وضع التسعيرة على السلعة .. ليشتري بموجبها  
الناس ، ومفتش البلدية الإيطالي يمر أكثر من مرة في  
الأسبوع على دكاكين بيع الخضار .. ليراقب النظافة  
وتغطية الفاكهة بغطاء شاش ، وأن ورقة التسعيرة موضوعة  
فوق السلعة ، وإذا باتت السلعة ، لابد من ختم ورقة  
التسعيرة في ظهرها من الفندق ، وفي الختم تاريخ ، وحين  
أشترى السلعة من الفندق أعطيها لحمال .. صاحب كارو

أو كروسة يجرها غير ، ليوصلها لي إلى دكانى .. نحو الساعة التاسعة أو التاسعة والنصف .. في - قرطلة - وصاحب الكارو أو الكروسة .. لا ينقل سلعة دكان واحد فقط ، ولكنه ينقل أكثر من سلعة لأكثر من مكان وأكثر من محل .. في حي واحد ، والمسافة بين الفندق والرويصات والبركة عموماً .. نحو أربعة أكيال . وهؤلاء الحمّالون أذكىاء .. من أهل البلد ، يعرفون سلعة كل دكان وصاحبه ، فلا تختلط عليهم الأشياء ، وإنما يوصلون كل سلعة لصاحبها ، ويقبضون منه أجره الحمالة ، وغالباً ما تكون " القرطلة " <sup>(١٦)</sup> ويجمعونها على - قراطل - ، أي سبت وسبتات ، تكون للخضارين .. من المزارعين ، فإذا كان يعرفك المزارع تركها لك على أن تردّها إليه في اليوم الثانى بوساطة الحمّال ، أو يضمّنك الحمّال ، أو يأخذ منك رهناً مادياً محدداً .. حتى تعيد له أشياءه ، وهكذا التعامل . وأشير إلى أن التسابق للحصول على سلعة حين تقل ، قد يوقع الشارى في نوع ردىء .. أو فيه غش ، وليس له خيار في قبوله أو تركه . وربما تدخل موظف البلدية ليجعل للسلعة غير الجيدة ثمناً يوائم حالتها . والشارى من أصحاب الدكاكين .. قد يبيعها بخسارة ! ، وربما وجد

شاريا لها في الفندق .. جاء متأخرا ليضعها في رقبته  
ويتخلص الأول من تبعثها وبوارها .

فى هذه الفترة ، كنا نسكر فى " القوارشة " مع  
صهرى ، وأنزل فى الصباح الباكر إلى دكانى أو إلى الحلقة  
لشراء سلعة مما نفذ عندى من الخضار ، وممنوع على بائع  
الخضار أن يبيع أى شىء آخر .. خبزا أو بقالة مطلقا ، وإذا  
فعل فإنه يجازى جزاء ماديا ، وإذا عاد .. ربما تلغى رخصة  
ممارسة البيع فى الذى يمارسه . وفى المساء أعود إلى  
حيث والدتى وشقيقتى وزوجها على دراجتى .. التى هى  
وسيلة انتقالى ، وكأنها فرس من عيون الخيول العربية ،  
لكن التعب يأتى .. حين نسير والرياح فى وجوهنا ، فإنها  
تدفعنا إلى الوراء ، ويصبح التعب على الأرجل التى تسير  
الدراجة .. فى مواجهة الرياح . وأنا سعيد بهذا العمل ،  
وإن كان غير مربح ، وذلك إذا بارت سلعة ، فإنها ترمى ..  
كما هى الحال فى المتاجرة فى الخضار !

ربما امتد هذا العمل نحو عام ، وربما تعبته أكثر من  
مردوده المادى ، وإن شئت قلت إن مردوده لايزيد عما  
يؤور من السلعة التى لاتباع ، وربما قلت إن العائد خسارة



محققة .. أكلت أكثر رأس المال المتواضع .

وزيادة في السعى وراء الرزق .. أخذت دكانا آخر  
كبديل ، في حي آخر من أحياء الرويصات ، والبيع  
والشراء ديدنه الدين ، يأخذ منك من تعرف من سكان  
الحي .. وكلهم مواطنون ، فلا ذكر ولا وجود لاسم  
أجنبي ، كل ما في الأمر تنقل بعض المواطنين .. من مدينة  
إلى أخرى . والبيع بالدين له مساوئه ، وذلك إذا لم تحصل  
على حقلك .. في آخر الشهر على أبعد حد للانتظار .  
وربما اختفى أحد متعامليك .. وذلك بالانتقال إلى حي  
آخر . وقليل هم الذين لا يوفون ، والحياة تعلم المرء .. مع  
من يتعامل ، ويستشير قبل أن يقع ، وقبل أن يخطيء .

ومللت هذا العمل غير المجدى ، وليس ملل بعض  
شبان اليوم .. الذى يمكن عده بطرا ، ولكن العمل غير  
مشجع ، وإنما هو جهد ضائع .

وأذكر أن أخى منصورا .. يشتري ثمرة نخلة أو أكثر ،  
وهم يسمونها - وقرة - بفتح الواو وسكون القاف وفتح  
الراء . وكلفنى أن أذهب كل أسبوع على أتان له حيث  
النخل ، في منطقة اسمها - اللثامة - شرق بنغازى بأربعة  
أكيال ، وفوق ظهر الدابة خرجان كبيران منسوجان من

الديس .. يسمونها - الشواري - إلى صاحب النخل ،  
فيرتقى النحلة المشتراة ثمرتها وينزل لي عرجونين إذا كانا  
كبيرين ، ويضع كل واحد في " شارية " ، وأعود ادراجي  
إلى حيث منزل أخي ، وأنا ابن الرابعة عشرة ، وأقضى  
طريقى بأكل بلحات ورطبات بقدر ، خوفا أن أعطش فلا  
أجد ماء . وصعب أن أقارن تلك الحياة البائسة بحياة  
اليوم ، حيث نجد السيارات الفارهة الطائرة في سرعتها ،  
وفيهما كل نعم الله ، مما تريده النفس ، على حين كان يعز  
على أحدنا شربة ماء .. في مسافة خالية ، يسير فيها غلام  
على اتان ، وتمتد يده إلى بلحات يابسة .. فيحتاط في  
تناوله حتى لا يعطش ، حيث لا يجد رشفة ماء يتبلع بها  
تلك البلحات أو حتى الرطبات بحلاها ، والجوع هو الذى  
يدفع إلى التناول من غير غسل ولا تفكير في أذى ، وإنما  
يكفى أن الأصابع الناحلة تمسح الرطوبة أو البلحة مما علق  
بها من رمل ، لأن النخل قريب من شاطئ البحر ..  
والأرض رملية تنغرز فيها الرجل ، والذى رأى شواطئ  
الاسكندرية والعجمى خاصة .. يدرك كثافة رمال  
المتوسط ، وقس شواطئ إيطاليا وجنوب فرنسا .. في  
كان ونيس إلخ . وأخى يأكل من الرطب والبلح ، وربما

باع الزائد ، وكان يعطى .. الأقارب بعضه حتى ينتهى حمل  
النحلة أو النخلتين في نهاية الصيف . وأنا أمارس هذا العمل  
برضا ورغبة ، لأنه شىء من تسلية وعمل ، ولا أعدو الحق  
إذا قلت إنني منذ الصغر أحب العمل الذى أمارس إلى حد  
العشق .. إن صح هذا التعبير ، وهذا في تقديرى من توفيق  
الله ، حتى أنني أصبحت أردد .. بعد أن تقدمت بى السن ،  
وبعد تجاربى الطويلة ، أن كل عمل ناجح وراءه إدارة  
ناجحة ، وأن كل عمل فاشل .. وراءه إدارة فاشلة . وأنا  
مطمئن كل الاطمئنان إلى أن هذا رأى أو الحكم الذى  
أقول حق ، لا زيف فيه ولا تجنى ولا افتتات ، وإنما هو  
نتيجة ممارسة وتجارب طويلة ، أكثرها مريـر ، ولكن  
بالصبر ينال الإنسان ويصل إلى ما يريد بتوفيق الله وعونه.



ويترك أخي الأكبر قرية سيدى خليفة التى اتخذها مقرا  
له ، هروبا من ويلات الحرب ، ويفضل أن يعيش في -  
الركاب - بين شعاف الجبال .. في منطقة تسمى  
" العوينات " جنوب سيدى خليفة ، حيث صاحبه محمد  
لبيض وأسرته ، في - نجع - من بيوت الشعر ، والابقار  
ترعى في الغابة ، وتعطى كل صباح ومساء الحليب واللبن  
والزبدة ، وحين تلد - اللبا - والحياة في هذه المنطقة  
صحية وماتعة .. في وسط الطبيعة الغناء ، والحياة الهينة  
الوادعة ، السهلة واليسيرة معا ، لاسيما في البعد عن أخطار  
الموت الزؤام .. الذى تحمله قاذفات القنابل ليلا ، وتمر  
على البرارى والجبال والودية ، وهى تزوم ، ربما من أعباء  
أثقالها التى تحمل . والماء من الآبار عذب زلال ، لأنه من  
خير السماء . وخبز التنور .. الشعير منه والقمح ، ما أطيبه  
ساخنا ، وما أروع - ثريدا - بالزبدة واللبن ، ويسمون -  
مشرودة - والجوع .. يجعل كل أكل لذيذاً وذا طعم  
ومذاق متميز !

ولحق الأخ بأخيه .. في وسط الغابة الفيحاء الكثيفة

بشجر البطّوم<sup>(١٧)</sup> والجدارى والحطب ، يطهى به وفاكهة  
شتاء في الإدفاء بناره ، ولعلهما كانا سعيدين بذلك ، وينزل  
إلى بنغازى أحدهما مع ليىض راعى الابقار ، أو مع أحد  
ابنائه . ورغبت أن ألحق بهما .. وأترك والدتى مع ابنتها  
المتزوجة والصغرى مع أخيها في الجبل . وأنا أحب  
الانتجاع ، وأحب البرّ ، ويرددون هناك مقولة " البرّ بار  
بأهله " . وهذا الانتقال ضرب من السفر وتغيير الجو ، وأنا  
أحب ذلك . وحين عزمى السفر ، إذا بصهر من بعيد  
لأخى الأكبر يعمل اسكافيا ، اسمه مختار الجروشى يكلفنى  
أن أحمل معى اتانا له عجفاء ، لعله طمع فى أن تتحسن  
حالتها .. إذا أكلت من ربيع وأشجار الجبل فى العوينات ،  
وأنا شاب صغير عندى احتمال أن أسوقها أمامى .. إذا لم  
تحملنى . وصدقت يا أبا الطيب وأنت القائل : أرق على  
أرق " . وليس لى خيار ولا من الأمر شىء ، وأنا لا أعرف  
تلك الطرق البرية الجبلية . ولعل الأتان كانت فى سىدى  
خليفة .. تركت هناك بعض الوقت ، لأنها فى بنغازى  
تحتاج إلى علف ومصاريف ، وهى لو بيعت لاتساوى  
شئنا ، لأنها فى حاجة إلى من يحملها ، وأذكر مثلاً سائرا  
هناك بهذه المناسبة ، فحين يرى الناس مع بداية موسم

الحرث أحداً يعرض عيراً أو اتاناً للبيع .. يقولون في استهزاء : " لو يحرث ما باعوه " .

حزمت أمري إلى سيدى خليفة بوسيلة ما ، مثل سيارات الجيش التى ينقل بعضها الناس وهم قلة ، وذلك في المساء إلى حيث يسكنون في نفس مسار السيارة ، وصباحاً إلى المدينة . ونمت هناك عند بعض الجيرة ، وفي الصباح الباكر .. بعد أن وصفت لي الطريق ، وقيل لى .. إذا ذهبت فأسأل من يصادفك ، أو حين تمر على نجع في طريقك ، وهم يرددون هناك مقولة : النشدة تدل الداهب ، واللى ما ينشد من الدهاب " .

انطلقت مبكراً من سيدى خليفة .. ميمماً الجبل مع ما امتحنت به ، وإنها لورطة كبرى ، ولو كنت سائراً على قدمي لما همنى شيء ، ولكن هكذا قدر لي أو على . والعجيب أن هذه الاتان غير قادرة حتى على السير ، وأنا أريد أن أكسب الوقت لأصل قبل الظلام ، وأنا لست خائفاً ، ولعل المغامرة في نفسى من الصغر ، وكنت أدفع بالأتان إلى الامام بيلى ، وهى ترجع إلى الورا ، وأنا وحدى أسير وسط الغابة في طريق .. لا تسير فيه إلا الدواب ، لانه أحجار وأشجار . وكان يوماً عصيباً ، غير أن



الصغير .. والذي تربى تربية شظف ، كثير الاحتمال لما  
يلاقى في حياته ، فقد ألف العناء ، وألفه العناء !

وأدركنى الليل وأنا لم أبلغ أربى ، لأنه لا بد من صعود  
الجبل .. كى أصل إلى حيث يقيم محمد ليض وأخوتى ،  
والجبل أراه أمامى منذ الصباح الباكر .. ولكنى لم أبلغه ،  
وقد أذنت الشمس بالمغيب ، ورأيت أمامى بيت شعر ..  
فقررت أن أقضى ليلى مع من فيه ، فقربت منه وسلمت ..  
فرد علىّ رجل وخرج لاستقبالى ، وأدرك أننى حضرى  
غريب ، وأخبرته بمقصدى ، فقال : إن الدنيا ليل وظلام ،  
فأمس عندنا ، وفى الصباح تمضى إلى حيث تريد ،  
والمسافة ليست بعيدة ، ولكن من الصعب أن تصل في  
الظلام ، وأنت لست من المنطقة ، ولا من أبناء البادية ..  
الذين يخبرون الأرض التى يعيشون فيها أو يترددون عليها ،  
وقبلت دعوة الرجل الكريم وأنا خجل ، لأنى لم أعود  
وحدى ، وأنا الغلام الصغير قليل التجارب .. أن أتجاسر  
كما يفعل البادية بقصد هذه البيوت في أي وقت من نهار  
أو ليل .

وتركت الأتان بعد أن قيدتها احتياطاً ، ودخلت البيت  
وأنا منكمش ولكنى تعب وجائع ، واحتاج إلى راحة ونوم

عميق حتى على الأرض ، إذن الحال غلبت التردد والحياء . وفى أقل من نصف ساعة .. قدم لي الرجل زبدية أو بلغتهم - قدحا - به تريد فأكلت حتى شبعت ، وربما كرم الرجل أبى إلا أن يتركنى أكل دون أن يشاركنى ، فنحن فيما يشبه القحط والقل ، ولكن الكرم العربى لا يقاس عليه ، فقد رأيت وسمعت عن كرم القوم في الجبل الاخضر وعند البادية عموما شيئا لا يكاد يصدق ، بخلاف سكان المدن الذين لو ثبهم المدنية والتحضر ، وليسوا سواء ، هؤلاء غلب عليهم الشح - أعنى سكان المدن - والبخل ، وصدق الله العظيم القائل : ﴿ ومن يوق شح نفسه فأولئك هم المفلحون ﴾ .

ولقد رأيت الشيخ عبد العزيز ماضي وأنا غلام خلال تلك الفترة عام ١٩٤١م ، وهو رجل كريم المحتد ، أؤكد أن قدره لا تكاد يفرغ ما فيها فى القصعة ويقدم إلى الضيف الذين وصلوا .. حتى توضع على النار من جديد .. لينجز فيها طعام آخر يقدم لضيف جديد من الرجال ، وأنا أقول إن البادية أكل بعضهم بعضا .. بهذا المسلك ، وطالما سمعت زميلى أبا خالد أن عنده ضيفا ، وأن صديقاً هاتفه أو هاتفوه ، بأنهم سوف يتغدون أو يتعشون عنده ، أتذكر

بادية ليبيا .. وحالها في أن القدر لا تكاد تنزل من على النار حتى تعاد ثانية .

وأسمع الناس يتحدثون .. أن العابر .. يميل على أول بيت في طريقه ، وعادة ما يكون بيت شيخ القبيلة أو كبير النّجّع ، وقد لا يكون الرجل في البيت ، فتخرج المرأة لترحب بالضيف وتدعوه إلى النزول من على فرسه ويدخل البيت ، وتذهب بسرعة إلى جيرتها لتدعو الرجل الذى تجده أمامها إلى الجلوس مع الضيف ، وتتوجه إلى الغنم .. ويسمونه هناك - الشلاق - وهو القطيع من الغنم ، فتختار " حولى " خروفا وتأتى به إلى البيت ، وتكلف الجار الجالس مع الضيف بذبح الشاة ، وتدخل إلى بيتها لتضع ما يسمونه - خصا - وهو رواق .. يقسم به البيت ، فشطر للجزء الذى فيه الضيف والرجال ، والآخر لها ، وسرعان ما توقد النار .. وهى موقدة ولا تنطفىء ليل نهار ، وحق للعرب أن تقول فلان كثير الرماد ، وسرعان ما تطهو الطعام ، وفى الغالب ارز ولحم ، وقطع لحم البادية كبيرة ، لا أبالغ إذا قلت إنها تبلغ الكيلو ، وهو لحم لذيذ ، ليس كثير الشحم وحتى إن وجد فالبر يهضمه .. وأن الذى يتحرك ويسعى ويعمل لا يؤذيه ، والمواشى التى يسمونها

- السعى - ، ترعى في الكلاً ، ولا تأكل الشعير والتبن والذرة ، كما هي الحال عند بعض الذين يبيعون الماشية ، فتلك ذات مذاق متميز . و أحيانا يأتي ضيف على ضيف والطعام لا يكفي ، فيزاد سمنه أو زبدته ، أو يسقى الضيف لبنا خائرا يحقق بعض الشبع حيث يقول المضيف لابنه: " قيّد العجول " ، وهو اصطلاح معروف عند البادية<sup>(١٨)</sup> .

أعود إلى مضيفي وقد أخذني الاستطراد أو قل شغلني عن حديثي الخاص . فبعد أن شبعت .. أعتذر لي الرجل في خجل بأنه لا يملك الشاي ، فشكرته وقلت له بلغتني يومئذ ، وباللهجة هناك - ضيافتك واستقبالك فيهما غنى . كان ذلك بتعبير غلام لا يفقه من الحياة شيئا . وعند البادية عيب أن لا يقدم للضيف شاه بعد الطعام ، لذلك أجد في الأمثال التي تردد على الأسماع هناك : حتى لو تذبح لي ثور بلا شاهي مانك مشكور " . إذن الشاي شيء أساسي في الضيافة ، لكن الجود من الموجود ، وأنا في صغري لم يكن الشاي ليهمني كثيرا ، وجد أم لم يوجد ، ونمت نوما عميقا .. لأنني متعب ، وصحوت مبكرا واستأذنت من الرجل بعد أن وصفني طريقى ، وأنا كنت بفضل الله أسير في الاتجاه السليم .. الذى يوصلنى لمقصدى ، وصعدت

الجبل مع الاتان العجفاء ادفعها دفعا ، واطمع أن أصل وإياها سالمين ، لأتخلص منها .. واستريح .

والحق أن الجبل الأخضر في ليبيا جنة ، وأنا قد رأيت جبال الالب ، فهي جميلة ونظيفة ورائعة ، لكن الجبل الاخضر فيه تلك الأشجار الفواحة وهي - بعلى - أنبتها الله ، وهي خضراء طوال السنة ، لذلك سميت تلك المنطقة .. الجبل الاخضر . وهذا الجبل يتصاعد منه دخان الكرم والضيافة ، وتتقن لغة أهله ، على حين في جبال الالب .. تحتاج في كل جزء منه لغة حتى تستطيع أن تتحدث مع من تريد أن تتعامل ، ففي الجانب السويسرى ، لابد أن تتحدث الفرنسية . والنمساوى ، تتحدث الألمانية ، والايطالى .. الإيطالية ، وهلم جرا !

والحياة في جبال أوربا مكلفة ، ولكن في جبال الطبيعة الرائعة في الشرق ، تعيش بأقل التكاليف ، وكثيرا ما أداعب زوجى .. حين أكون في ذلك المناخ الجميل ، فأقول لها : يكفى أن يقضى المرء بقية العمر في هذا المناخ الرائع الجميل ، في بيت شعر وعنده كيس حب مطحون ، وأمامه بقرتان تعطيان - الدر - والزبدة ، وكفى ، لا نريد تلفازا ولا راديو ، ويكفى صندوق من

كتب في ركن بيت الشعر ، وقطعة سلاح .. يدافع بها  
الإنسان عن نفسه وقت اللزوم ، فترد على وهى ابنة  
المدينة : لا ! هذه حياة لاتناسبنى ، وأنا أخاف ..  
ولا أستطيع حلب البقر ، وأخاف كذلك من الحنشان  
والعقارب ، ومن الذئاب وما إليها ! فاضحك مما أسمع ..  
وأنا أمازح !

وحين صعدت الجبل في ذلك الصباح الجميل ..  
والضباب مازال يعانق شجر البطوم والجدارى ، والندى  
على الاغصان الخضر .. كأنه يؤاسى جراحها ، ولعلها  
تناغيه : ياطل أسكنت الهوى فينا .

أخذت أنادى وأنا أملاً رثى من ذلك الهواء المنعش  
النقى ، أنادى : يالبيض .. يالبيض وأنا أسير . وكم كانت  
فرحتى غامرة .. حين جاءنى الرد : نحن هنا .. احنا هنا .  
وأسرع إلى هو وأخوتى الذين سمعوا النداء .. في ذلك  
الصباح الجميل المشرق ، وتلقونى بترحاب ، وأدركوا أنى  
تعبت ، وقلت إن أكثر تعبى من هذه الاتان التى كلفت  
بسوقها إليكم ، فتأسفوا ولاموا صاحبها، وقالوا : الحمد لله  
على السلامة .

ومكثت عندهم ما شاء الله أن أمكث ، ولا هواتف



ولا بريد ولا برق ، أوصل به صوتي واخباري إلى والدتي ،  
وربما يكون بعد شهر أو أكثر .. حين ينزل " ليض " أو  
أحد ابنائه إلى المدينة للتسوّق ما يحتاج الرجال أو النساء .  
لبثنا أشهراً ، ثم قرر القوم ترك الجبل والنزول إلى  
منطقة أخرى غير بعيدة اسمها - قصر الطويل - لا أدري  
لماذا هذا القرار ؟ ربما للقرب من سيدى خليفة وبنغازى ،  
فالذى في الجبل شبه مقطوع ، لانه بعيد ، ولا موجب لهذا  
الانقطاع ولهذا البعد على ما يبدو !

• • •

اشترى أخى الأكبر جملا ، وربما أخذ " ليض " جملا من بعض الجيران لينقل عليه بيته ومتاعه ، وهو يملك حصانا جيدا وعيرا ، وانتقلنا إلى قصر الطويل .. أسفل الجبل ، ولكن الجبل أجمل وأمتع ، ولعل للضرورات أحكاما .. كما يقال ، ومكثنا هناك ما شاء الله أن نمكث بجيرة الرجل الكريم عبد العزيز ماضى ، الذى له مصاهرة إذا لم أنس مع أخى منصور ، حيث أن ابنته الوحيدة زوجها للفقى محمد عبد المجيد ماضى ، من سكان سىدى خليفة ، وهو رجل يحفظ كتاب الله ، وفيه طيبة ووداعة وحب لنا ، لاسيما وقد عرف أننا أشرف ، فهو وأمثاله يقدرون السادة والأشرف بكثير من الاحترام ، وبيننا ود ، وهو يحترمنى ويقدرنى ، وأنا أقابله بالمثل ومازال زوجا لابنة أخى وله منها بنتان وولد .

ومن الطريف أن الجمل الذى اشتراه أخى .. يعود إلى من باعه ، ليكون مع جماله ، ولعله رافض للوحدة والبعد عن النوع الذى كان معه ، ونحن نتركه يأكل من أشجار الغابة ونباتها ، وحين نفتقده .. يكلفنى أخى بالبحث عنه ،

فانطلق مشرقا ومغربا إلى أن أجده ، فانيخه وأركب على ظهره وأسوقه نحو بيتنا .. حيث الأهل ، وخلال سيره بي وأنا حالي كما يقول المازني : " أنا من دق واسترق " فالجمل يلوى عنقه .. كأنه يحاول أن يعض رجلى ، لاني فرقت بينه وبين جنسه وأهله السابقين ، وكنت شجاعا لا أخاف ، وربما أن حياة البر ومخالطة البادية .. غرست في نفسي تلك الشجاعة وانتزعت منها الخوف ، أقول ربما ! وحين يقوم الجمل بهذه الحركة وأنا واع له ، استعمل العصا مع صوتي ليرعوى فيمضى ، ومع ذلك يعود لسيرته الاولى .. مرة ومرة ، وقد تكون المسافة التي تفصل بين مقرنا والمكان الذي أجده فيه غير بعيدة ، كيلين أو نحوهما ، وتعد مسافة إذا قيست بسير الجمل العادي البطيء ، وحين أعود به أقيده وأتركه يرعى في الغابة.

مكثنا شهورا في قصر الطويل ، مرضت خلالها مدة أسبوعين ، ولا يوجد طبيب ولا مطيب ، وهزلت من هذا المرض ، ثم شافاني ربي .

وبعد ذلك مرض أخي الأكبر ، وقد أدى مرضه إلى وفاته ، فحمل على جمل .. بعد أن غسّل ، ودفن في مقبرة سيدى خليفة بعد أن صلى عليه . ولم يبق مجال للاقامة

بعيدا عن بنغازى ، فقد عدنا إليها ، أخى منصور وزوج المتوفى وأنا وشقيقتى الصغرى .

وأقامت شقيقتى مع أخى منصور ، وشرعت أنا فى شراء وبيع الخضار فى دكان أخى الأكبر الذى أصبح من نصيبى ، حيث أن أخى أوصى لى بالثالث من تركته ، فكانت قطعة أرض وذاك الدكان .. الذى أمارس فيه بيع الخضار ، لأنفق على زوج أخى مدة ( الرباط ) وهى أربعة أشهر وعشرة أيام.

وبعد خروج زوج أخى من العدة ، عرض عليها أخى منصور أن تقبلنى زوجا لها ، وهى أسن منى ، ولكنها رفضت ، فبعدت عنها ، واستقلت مع والدتى ، ومارسنا فى حياتنا سيرتنا الاولى ، والحرب على أشدها .. فى كر وفر " والدوتشى " يطمع أن يدخل الاسكندرية ، وحين قال له أحد قواده : قل " سباريامو " أي إن شاء الله ، ردّ بقوله : " سينسا سباريامو " يعنى بدون إن شاء الله ، وقد خذله من يقول للشىء كن فيكون ، لانه بغى وطغى وتجبّر ، وهذا جزاؤه ، قال تعالى : " ولا يظلم ربك أحدا " .

وتقهقر الألمان والطيّان فى معركة " العلمين " الفاصلة الطاحنة ، التى دامت شهورا وكثر ضحاياها على

الجهتين ، وثمة مقبرة كبيرة لموتى هذه الحرب باقية إلى اليوم ، يراها المار من تلك الطريق الصحراوية المصرية ، التي توصل بين مصر وليبيا . ونزل جيش الولايات المتحدة في المغرب ، حيث دخلت الحرب مع بريطانيا ، وأحيط بالجيش المهزوم ، فالجيش الثامن من المشرق ، وأمريكا من المغرب ، وانكسر الألمان والطيّان ، وغربوا تاركين وراءهم الجنود يسرون على الشواطئ حفاة ، ولا وسائل تقلهم لانهم كثر ، ووقع الكثير منهم في الأسر .. لدى الحلفاء ، والأسير يمارس ما يتقن من أعمال فنية وحرف ، أو يكون عاملاً عادياً .. يؤدي ما يفرض عليه ، تحت الحراسة ، فهو مقود ومسير ، حتى ينتهي أمره بعد انتهاء الحرب ، بما يسمى .. تبادل الأسرى !

وبرقة .. دمّرتها الحرب ، وكان أغلب سكانها في غاية الفقر . وكما هي حال الحروب - التدمير والتخريب - من قبل المنهزم ، فقد زرع الايطاليون الألغام في كل مكان من برقة ، خارج الطرقات والمساكن .. لتدمير العدو . ودمرت محطة كهرباء بنغازي ، ونسفت سدود المياه ، وعمدت إلى تلويث المياه .. بتحويل قنواتها للمرور في مجاري المدينة ، وانتشرت فوق أراضيها بقايا الدبابات

والشاحنات المحترقة ، وأصبحت سيارات الجيش البريطاني عُرضة للخطر والهلاك في أي لحظة .. إذا حادت عن الطريق العام ، وتعطلت الخدمات العامة ، لأن البلاد في دمار شامل ، وقد أخلى الإيطاليون البلاد من جميع مواطنيهم ، الذين يبلغ عددهم .. ما بين " ٤٠,٠٠٠ " و " ٥٠,٠٠٠ " نسمة . وغص ميناء مدينة طبرق الواسع .. بحطام نحو مائة وثلاثين سفينة ، غارقة . ودُمّر القصف الجوي المباني ، وأصبحت المدينة شبه خالية من السكان ، حيث مضوا إلى التلال والأودية .

وتوجه الناس إلى مغازات التموين لينالوا منها ما يجدون ، وقد تعودوا .. عند تفهقر كل جيش .. إلى المشرق أو إلى المغرب ، أن يتوجهوا إلى مخازن التموين ليأخذوا رزقهم وحظهم ، فبعد خروج الانجليز ، يجسد الناس البسكويت صفائح كبيرة ، والحليب البودرة والشاي والمربى والسكر ، وعند ذهاب الألمان والطيالان يجدون التركة من الأرزاق ، غير أن الألمان كانوا ماكرين ، فهم قد أحرقوا مخازن التموين ، فلو قلنا إنهم لا يريدون عدوهم أن يظفر بها .. لقبل هذا المنطق ، لكن حتى حين توجه الناس إلى هذه المخازن التي أوقدوا فيها النيران .. ليصيبوا



منها ما يتاح لهم ، يجدون أمامهم - سرجنت - ، يحصد  
المقبلين على المخازن برشاشه ، كأنه كلف أن يحرس  
المستودعات حتى تحترق ، فلا يدع أحداً من المواطنين  
الليبيين ينال منها شيئاً ، هذا ما كان من الألمان ، وربما إذا  
لم تخنى الذاكرة .. علمت أنه تصدى لهذا السرجنت أحد  
الشجعان ببندقيته .. فأرداه قتيلاً ، لأنه قتل كل من غامر  
بالاقتراب من المستودعات ، وبعد ذلك .. أتيح للناس أن  
يأخذوا ما لم تطله النار من الارزاق ، وهكذا الحياة شدة  
وكرب ، كما أنها لعب ولهو وزينة ، وتفاجر بين الناس  
وتكاثر في الأموال والأولاد ، كما يصفها الكتاب العزيز .  
وجاء الجيش البريطاني ، أو قل الجيش الثامن ، وهو يشبه  
الثوب الذى فيه سبعون رقعة ، وقد أشرت أنفا إلى بعض  
تكويناته ، جاء إلى ليبيا في نوفمبر عام "١٩٤٢م" ، بقيادة  
الجنرال "مونتجمرى" ، بعد أن اندحر الألمان والطيان ،  
وتكبدوا خسائر فادحة ، وانهزموا شر هزيمة . ودخل  
الجيش الثامن بنغازي يحمل شارات عليها سمة - V - ،  
يرمى بها للشعب ، وهي قطع معدنية وجهها مطلي بلون  
أزرق .. كتب عليها - النصر - بالعربي والإنجليزي ..  
واستقرت الحال ، ولم تعد هناك طائرات تقذف قنابلها ..

لتميت الناس ، وتدمّر البلاد ، وتخرّب وتشرد .

وهذه كانت المرحلة الاخيرة للكر والفر في مسرحية الحرب .. التي بدأت عام ١٩٣٩م ، ذلك بالنسبة إلى ليبيا ، أما انتهاء هذه الحرب الكونية الثانية ، حين وضعت أوزارها ، فكان عام ١٩٤٥م.

وأخذت الأمور تستقر في البلاد ، وكانت العملة بعد هذا الاستقرار وبعد تطاحن وعوز وآلام .. لا قبل للناس بها ، كانت العملة الجنيه المصرى .. أتى به الانجليز من مصر .

وجاء الأمريكان والسلطة كانت بيد الانجليز في الحكم ، ووجد الناس بعض الأعمال وأخذ الانجليز يرممون البنايات والمساكن الحكومية .. لتكون صالحة إدارات ومساكن ، وأخذوا الوجهاء من الموظفين ليعملوا معهم ، وليساعدوهم في إدارة شؤون البلاد لخبرتهم ومكانتهم الاجتماعية في البلاد .

وكان ضباط الانجليز الذين يديرون شؤون البلاد ، لا يزيد عددهم في برقة عن ( ١٠٠ ) مائة ضابط ، برئاسة البريجادير "دنكان كمنج" ، وهو رجل سياسي قدير جداً .

وكان لي ابن خالة - بناء - ماهر اسمه أبو بكر العجيلي ، تعلم من الإيطاليين فن البناء وهم مهرة في هذه الصنعة في العالم ، استدعى في البلدية من قبل أولئك المواطنين الذين يعرفونه ، وطلب إليه أن يأتي بمعلمين وعمّال للشروع في ترميم المباني وأولها مقر البلدية ، الذي أصبح قائممقامية بنغازي ومتصرفيتها لإدارة شؤون البلاد بوساطة الإدارة البريطانية ، فدعاني ورحمى زوج أختي ، لنعجن ونمد المونة للمعلمين ، فسعينا إلى هذا العمل من الصباح الباكر ، ونتوقف لمدة ساعة ، من الثانية عشرة إلى الواحدة ، ثم نستمر إلى الخامسة مساءً أو الرابعة والنصف ، بمرتب يومي "٢٥" خمسة وعشرين قرشا مصريا ، والمسافة بين سكننا ومقر عملنا نحو ثلاثة أكيال أو يزيد قليلا ، ووسائل تنقلنا الدراجات ولاشئ سواها !

وجدت في هذا العمل أمد المونة ، ثم اهبط الخلطة أو العجنة ، من الاسمنت والرمل والجير - النورة - واتقنت العمل ، وكنت أشد في وسطى - شملة - حزام أحمر من الصوف الخفيف ، وعليه حزام جلد.. ليشد ظهري .

وفي الغداء .. نشترى أو يشتري كل منا قرص عيش  
حب ساخن من بائعة "تكرونية" .. ومعه مغراف ماء ،  
وأحيانا يتاح للمجموعة شراء شىء من سكر وشاى ،  
ونغلى الماء على نار من اللوح ، في علبه صلصة أو حليب  
، وفناجين الشاى من علب الصلصة الصغيرة ، ونحن  
نحمد الله على هذه النعمة والاستقرار ، بعد رعب الحرب  
وويلاتها !

ولا أنسى أن أذكر .. أننا خلال الحرب ، كان أحد  
رجال النقل يملك سيارات شاحنة تحمل السلع من بلد إلى  
آخر اسمه أبو بكر بن صادق ، يسكن أمامنا ، استأجر منا  
- براكه - صندوق من خشب في بيتنا ليخزن فيها براميل  
- نפט - ديزل . وحدث ذات مرة أن سقطت في بيتنا  
ونحن فيه قبلة نارية اسمها بالايطالى - شينديالى -  
فأسرعنا لاطفائها بالتراب ، وحجمها صغير مثل الذراع ،  
خشية أن يشتعل الديزل فنحرق البيت ، ثم قلنا للرجل في  
اليوم التالى ، أحمل براميلك ، ولانريد منك ايجارة  
فنفسنا ليست رخيصة علينا ، وحمل ديزله إلى مكان بعيد  
عنا ، وضحينا بالفتات الذى كنا نحصل عليه ، ونحن في  
أشد الحاجة إليه ، وهكذا الحياة !

وأعود إلى سيرتي ، فسرعان ما أتقنت حرفة الترقيع والبناء ، لأنى محتاج وعندى استعداد ، فإما أكون أو لا أكون ، وادخلت المهنة ، بدرجة نصف معلم . وكنت أتعلق على ارتفاع عشرين مترا .. على الواح مشدودة بحبال على السقف أو في السطح على الأصح مربوطة في أكياس رمل ، ويناولنى عامل سطل المونة وقطع الحجارة ، لأرقع الحفر في المبنى ، التى أحدثتها شظايا القنابل .. التى كانت تتساقط خلال أيام الحرب . وأنا باعتبارى صغيرا ، عمري نحو ست عشرة سنة وخفيف وزن الجسم ، ورجل مسن صعب عليه هذا التعلق في الهواء .. لىؤدى هذه المهمة ، فقبلتها وكنت فرحا بها، لأنى أصبحت نصف معلم وإن كان أجرى لم يزد ، لكن العمل خف على ، فالعجن وخلط المواد وحمل الماء من البراميل وحمل سطول المونة مرهق لجسمى النحيل الدقيق .

وكان رجل قبلى مصرى مهندس اسمه يوسف .. هو المراقب على هذه الأعمال .. من قبل الإدارة البريطانية ، وكان شديدا وقاسيا في تعامله معنا ، وكنا نحتمله لانا مكرهون ، حتى عوضنا الله بالانتقال إلى العمل مع الأمريكان في بناء مخازن كبيرة ، وقد أصبحت معلما ،

أتقن البناء والتليس جدرا وسقوفا ، وعملت مع الأمريكان  
بوساطة ابن خالتي .. باجر أربعين قرشا في اليوم ، في  
البناء ب - بلوك - حجري ، وزن الواحدة نحو ( ١٥ )  
كغ ، وكنت عاشقا لعملى وفرحا به ، وكانت والدتى عليها  
رحمة ربي فخورة بى ، وإن كانت تشفق على من هذا  
العمل المضنى الثقيل !

وأتيح لي أن أذهب إلى بلد صغير جنوب بنغازى ،  
يبعد نحو ( ٥٥ ) كيلا اسمه " سُلُوق " لأعمل عند رجل في  
بناء حجرة من الحجارة والطين ، وكنت أنا العجان ورافع  
الطين إلى السقالة ورافع الحجارة الصُّوان وواضعها مكانها  
بالميزان والخيط .. الذى يضبط استقامة الجدار . وكان  
الوقت رمضان وحرا ، وكنت أعطش عطشا شديدا ،  
واضطرت ، ولعلها مرة واحدة .. شربت فيها بيدي حفنة  
ماء ، لاني لم أستطع أداء ذلك العمل القاسى وحدى ، وأنا  
مضطر إليه ، أسأل الله أن يغفر لي تجاوزى .. فهو العليم  
بحالى .





وجاء الملك إدريس أميرا على برقة ، لان البلاد لم تستقل بعد ، والانجليز وعدوه أن يحكم بلاده ( برقة ) وكان في المخطط ، أن تحكم فرنسا - فزان - وإيطاليا طرابلس بعد الصلح ، وبرقة تستقل بأميرها محمد إدريس السنوسي ، لكن التصويت في مجلس الأمن .. ترجح بصوت واحد من "هايتي" لتكون ليبيا كلها دولة مستقلة . وتكون الجيش السنوسي في مصر من المهاجرين والفارين من ليبيا ، ودخله السادة السنوسيون أقرباء الملك برتب مختلفة ضباطا ، وكانوا متعلمين في المدارس المصرية والازهر ، وفي مقدمة هؤلاء السيد أبو القاسم بن أحمد الشريف .. شقيق زوج الملك إدريس ، وأصبح قائمقام بنغازي .. بجانب الإدارة البريطانية . وأصبح ابن عمتي محمد عيسى الكاديكي وزوج شقيقتي فيما بعد .. متصرف بنغازي ، وقد جاء مع الجيش السنوسي من مصر برتبة - شاويش - وتعليمه الأساسي إيطالي ، فقد أكمل دراسته إلى نهاية الثانوية في بنغازي في المدارس الإيطالية ، وأتيح له عام ١٩٥٠ م ، أن بعثته الإدارة البريطانية إلى لندن

ليدرس الشؤون الادارية .. بعد اتقان الانجليزية ، فتحقق له ذلك وعاد إلى وطنه يمارس عمله ، إلى أن استقل وطنه .. فاختير عضوا في المجلس التشريعي . وخلال حكم الإدارة البريطانية ، كوّن بعض رجال بنغازي جمعية اسموها " جمعية عمر المختار " تنهض ببعض المهام متعاضدة ، ومن أسماء رجالاتها مصطفى بن عامر وصالح بويصير<sup>(١٩)</sup> ونخبة أخرى مستتيرة ، وبدأت أولى خطواتها تعليم أبناء الشعب الليبي في حجرات مقاعدها صفائح قاز معبأة طيناً ، ومارست الجمعية دورا كبيرا في الاصلاح واصدرت جريدة..ترأس تحريرها الأستاذ صالح بويصير اسمها- الوطن- أسبوعية ، وقامت الجمعية بأعمال شتى تذكر لها فتشكر ، وضحت بأوقاتها وجمع المال من القادرين للمشاطرة في البناء الاجتماعي ، لأن البلاد كما يقال على البلاط ، خارجة من حرب طاحنة .. نحو أربع سنوات ، ويجللها الفقر والجوع والجهل ، وهي أعداء الإنسان الثلاثة ، لكن هذه الجمعية لم تعمر طويلا ، فقد اصطدمت مع النظام .. فحلت وأغلقت أبوابها وأصبحت تاريخا من التاريخ !

## فى المصرج !

هذه المدينة ليست كبيرة ، تقع شرق بنغازى بمائة كيل ، قرية من سفوح سلسلة الجبل الاخضر ، فى سهل ممتد .. شهير يانتاج القمح ، ففى عام - الصابة - والعطاء .. يعطى الكيس الذى يذر فى الأرض منة ، وترتفع سوق السنابل إلى متر وأكثر من سطح الأرض ، والمرج فيها العنب واللوز البجلى والتين والفول والحمص وغير ذلك ، " والبرشومى " ويسمونه - هندی - عالية أشجاره ثلاثة وأربعة امتار ، وهو يشبه إنتاج الطائف عندنا ، وحين يستوى ، وحيث لاتطاله اليد ، فانهم يسمرون فى عود طويل من الخشب - علبة - صلصة ، وتمتد اليد بهذا العود المثبتة فيه تلك العلبة إلى حبة الغلة .. فتدخل فيها العلبة ثم تلوى اليد الذراع أي العصا ، لتفصل الحبة وتصبح فى العلبة ، وهو لذيذ كإنتاج الطائف . والمرج مشهورة بالعسل ، ويسمونه عسل الجبل ، لونه كالذهب أو كقول حافظ إبراهيم: " صفرة تنسى اليهود الذهبا " .

عرفت المصرج وأنا طفل ، ذلك أنى ذهبت إليه مرافقا لزوج جار أخي الأكبر .. لزيارة أهلها المقيمين هناك . ولبثت معها نحو ثمانية أو عشرة أيام ، وعمرى لايتجاوز

العاشرة ، وقد سعدت بهذه الرفقة التى لأعنى منها شيئاً ، ولم أبرح الساحة التى بها سكن أهل الجارة .. الذى يطيف به حديقة فيها خيرات الله من الفاكهة الطבעية لذينة الطعم ، وحلوة المذاق ولاسيما العسل واللوز والتين الشوكى والتين .. ذى الحبة الكبيرة ، ويسمونه - كرموس - .

لكن حين عدت مع الجارة ، وكانت رحلتى بالقطار لأول مرة يتاح لى السفر وبالقطار ، ويسمونه - بابور السكة - وفرحت بهذه الرحلة .. التى تفوق عندى اليوم رحلة حول العالم . فكل شىء كان له مذاق ، والحرمان يجعل أقل شىء له طعم ولذة ، وصدقت ايها الملهم والناطق بالصواب عمر الفاروق ، وأنت القائل : " اخشوشنوا فإن النعم لاتدوم " .

حين عدت .. عنفنى أخي الأكبر لتأخرنا فى العودة ، وهو يعلم أن ليس لى من الأمر شىء ، وكأنه كان ينتظر أن أنكد على أهل الدار والجارة ، لنعود سراعاً ، وما شأنى ؟ وقد كنت سعيداً بهذا السفر ، وقد أتيح لى من الطعام ما لم أجده بين أهلى ، لحم خرفان يستوى فى ربع ساعة على الفحم فى برمة .. وفواكه ونعم الله التى لاتحصى ، وأنا معزز مكرم . ربما هاجسى الوحيد هو بعدى عن والدتى فى

تلك الأيام يرحمها الله .. غير أنى كنت مطمئنا ، ولم  
ينتابنى شيء من قلق !

هذه المقدمة والزيارة الأولى إلى المرج ، أريد أن  
أتحول عنها إلى ذهابى إلى المرج مع زملاء .. من الذين  
عملنا معا في اصلاحات المباني في بنغازى ، ما بين بناء  
ومنور ومليس ، فحين انتهى عملنا أو كاد ، وربما بقى  
أسطى واحد .. ينتقل من مكان إلى آخر لإجراء اصلاحات  
ترميم ، أعلمونا بالذهاب إلى المرج ، فهناك أعمال تتطلب  
بضعة أشهر ، فيها البناء والتليس والتوير والتبليط ، وحدد  
لنا يوم لسفرنا غير بعيد ، وكل هذه الأعمال تابعة للإدارة  
العسكرية البريطانية .. التى تحكم البلاد ، بعد جلاء  
الجرمان والطلين .

ودّعت والدتى .. وانطلقت بنا إحدى لوارى الجيش  
إلى المرج ، وليس معنا من حطام الدنيا شيء يذكر ، سوى  
بطانيتين من بطاطين الجيش الايطالى ومخدة ربما كانت  
محصوة خروقا قديمة ، وربما إذا وجد بنطلون احتياطى  
وكوت ، وكلها من حصيلة ما تركته الجيوش الإيطالية  
والألمانية والانجليزية ، إذ ليس في البلد سلع مستوردة ،

وإن وجدت عبايات صوف أو بطاطين نسيج محلى ،  
فشراؤها يحتاج إلى المال الذى لا أملكه ، ولا يملكه  
الكثير من أمثالى .

لعل قارىء هذه الرحلة من أول العمر لا يصدق .. إذا  
قلت له وأنا أكتبها في هذه الأيام الأولى من شهر رجب عام  
١٤١٥ هـ ، بين المدينة المنورة وتونس ، لانى جئت للبلد  
الثانى الجميل مشاركا في ندوة أدبية ، فآثرت أن أكتب  
شطرا كبيرا من أيامى ، ومن دوافعى الميل .. إلى المناخ  
البارد ، لذلك أقمت أياما لأكتب وأقرأ ، لأنى وأنا في  
عملى بالنادى في جدة .. لا أستطيع أن أجده الوقت الذى  
أستطيع فيه الكتابة المطولة ، التى تحتاج إلى تفكير  
وهدوء . لذلك فأنا حين أريد الكتابة ، أتوجه إلى دار  
الحنان والسكينة .. في ذلك الجوار الكريم ، لأقرأ  
وأكتب ، بعيدا عن الصخب والانشغال ، أو تكون عندى  
سفرة غير طويلة ، إلى القاهرة ، كما صنعت حين كتبت  
تجربتى الصحافية " وتلك الأيام " ، أو تأتى مثل هذه  
المناسبة محدودة الأيام لاغنىها وأكتب فيها ما أريد .. أن  
أسطر !



قلت لعل القارىء لا يكاد يصدق ، أنني أعجب من  
نفسى .. وأنا فى هذه السن وعندى تلك الشجاعة التى  
كانت لى .. أيام الطفولة الغضة ، أعمل وأسافر وأحقق  
أشياء ما كان لى أن أحققها ربما وأنا كبير ، ويومئذ كنت  
الطفل الذى كان منطويا على نفسه خجولا ، ليس له من  
الفطنة والدكاء شىء يذكر ، وليس له من أيدٍ ولا شجاعة ما  
يدفعه إلى المغامرة والاندفاع !

إننى أكتب هذه الذكريات اليوم ، وأتذكر الأمس  
البعيد ، ولا أكاد أصدق .. أن هذا الشريط الذى اختزلته  
ذاكرتى بفضل .. الذى خلق الإنسان فى أحسن تقويم ،  
وخلق فيه العقل وهو زينة وهذه الذاكرة الحافظة ، لا أكاد  
أصدق ما اتحدث به اليوم عن ماضىي ، ويشهد الله أننى لا  
أقول إلا صدقا ، وما حدث فعلا ، ولست محتاجا ولا أبيع  
لنفسى أن أكذب ، لأن المؤمن لا يكذب ، ولست فى  
حاجة إلى المين ، لأن أى شىء أقوله زورا .. لا يضيف لى  
شيئا ، وربما ينقص من قيمتى . وأعلم أن الصدق يهدي  
إلى البر ، والبر يهدي إلى الجنة ، وأن الكذب يهدي إلى  
الفجور ، وأن الفجور يهدي إلى النار ، كما يعلمنا من  
لا ينطق عن الهوى .. صلى الله عليه وسلم . أعود لأقول

كيف كانت لي تلك الشجاعة وشبه الجرأة ؟ والجواب  
لا أدري ! إنه تقدير الله عز وجل . ولعل الحاجة أولا ، ثم  
الواقع المعاش .. الذى ليس فيه خيار في تلك الظروف  
لأمثالى .. ما يدفع إلى ركوب الصعب ، وأعود لأكرر ،  
ولعلى قد كنت أمارس معنى البيت المشهور من الشعر  
الذى استشهد به وأنا لا أدري ! وربما دافع داخلى كان  
المحصلة لما حدث وكان ، وكله بتقدير الله ومشيتته ،  
والشاهد هو :

لا تسهّلن الصعب أو أدرك المنى

فما انقادت الآمال إلا لصابر

ولعله الطموح ! ولكن طموح من ؟ الذى لا يملك  
شيئا .. كيف يطمح إلى شيء ما ؟ لنقل إنها الآمال ،  
فالإنسان يحلم ، وذلك خير ألف مرة من اليأس ، ربنا  
لا تجعلنا من القانطين من رحمتك . وصدق الله القائل :  
ومن يقنط من رحمة ربه إلا الضالون " . اللهم بفضلك  
اهدنا بهداك ، واهدنا فيمن هديت .

ذهبت إلى المرج مع رفاقى "المعلمين" ، وبعضهم  
لا يكبرنى كثيرا ، ربما بعامين أو أربع ، وبعضهم أسن ،

ولكن كلنا فيما يبدو شباب ، وحالنا تكاد تكون واحدة ،  
فنحن نعمل لنعيش ، والحمد لله فنحن قادرون على  
العمل ، وقد أمرنا أن نعمل ، كنا نحو ثمانية أو تسعة ،  
وقد أسكنونا في جانب من مخزن قديم أمامه حائط وأرضه  
تراب وطن ، وحملونا إلى الأماكن التي سنعمل فيها ، ثم  
مروا بنا على الضباط الانجليز المسؤولين عن إدارة  
المرج ، وهم ما بين .. رائد ومقدم وعقيد ، في رتبهم  
العسكرية ، وحفظنا بعض الكلمات الانجليزية المهمة ،  
لنفهم وننقل إلى غيرنا ما نريد قوله ، ومكاتب المسؤولين  
الانجليز لا تخلو من مترجم في كل الأحوال .

سكنا في ذلك السكن الفقير ، ربما كان فرش أرضه  
ورق وقطع قلع ، وبدأنا أعمالنا ، نطلق من الصباح الباكر ،  
بعد التهام كسرة خبز وحببات زيتون . وحين ينتصف النهار ،  
نبعث من يحضر لكل منا رغيف خبز وشيئا من السكر والشاي  
، ليصنع في علبة صلصة أو حليب أو نحوهما ، والفناجين من  
نفس الصنف ، ونحن قانعون وسعداء ونرى أنفسنا أننا أصبحنا  
رجالا عاملين ، فتلك سعادة غامرة .

ونعود إلى سكننا مع الساعة الخامسة مساء ، ومعنا  
كيلوان أرز وعلبة صلصة ذات المائة غرام ومائة غرام زيت

زيتون ، ونبدأ في طبخ عشائنا ، وفي كل يوم يقوم بالطبخ واحد منا ، ويساعده من يوقد النار وهي من اللوح ، أما القدر .. فهو نصف تنكة ، وهو وعائنا الوحيد ، وهو كذلك قصعتنا وصحفتنا الوحيدة ، إذ ليس عندنا مواعين ، والذي اهتممنا به وشريناه ، وربما أحضره كل فرد منا مع فراشه المتواضع ملققة يأكل بها ، إذ من الصعب الأكل باليد من صفيحة حامية هي القدر والقصعة وربما حرم بعضنا .. إذا استطاع بعضنا الأكل من القدر - مجازا - والطعام حار .

أما ماؤنا الذي نشربه فهو معبأ في جالون أو اثنين ، ولم تكن جوالين اليوم - البلاستيك - ، وإنما جوالين من صفيح ، مطلاة من الداخل بدهان أحمر ، ومن الخارج أخضر غامق ، وهي متينة ، وهي في الاصل يستعملها الجيش الألماني ، حيث تأتي معبأة وقودا - بنزين - ، وهي محكمة جدا ، لا تهرب شيئا مما فيها .. رغم نفاذ البنزين .

وبمناسبة ذكر هذه الجوالين .. فثمة حكاية طريفة عنها ، فالجيش الألماني يفرغ محتويات تلك الجوالين في السيارات أو مختلف استعمالاته ، ويرمي بها حيثما يكون فارغة .. في البراري وحول المعسكرات وخارج

المطارات ، والناس يجمعونها ويملاؤن فيها الماء ،  
ويستعملونها للورد !

ويبدو أن الكمية نقصت من هذه الجوالين .. من كثرة  
ما بعث ورمى ، ويحتاج إليها لتملاً وقوداً من جديد ، وفكر  
في طريقة ماهرة ذكية . فقد طوّل كل أسرة يتقدم وليها  
لتسلم التموين شهرياً أو أسبوعياً .. أن يقدم مع البطاقة  
جالونا من تلك الجوالين .. التي يرمى بها الجيش  
الألماني .. تحت الأشجار أو حيثما يشاءون . والذي  
لا يحضر جالونا .. لا يصرف له التموين ، واضطر الشعب  
إلى خدمة الجيش الجرمانى .. ليحصل على تموينه ، أن  
يتجند إلى جمع ما يستطيع من جوالين ، ليقدّم إلى مراكز  
صرف التموين جالونه ، وربما كان ذلك لفترة محدودة ،  
حتى جمع كمية كبيرة سدت النقص .. لبضعة أشهر ، ذلك  
أن الكميات كثرت عند الناس من جمعها .. في البر  
والمدينة والقرى ، حتى قال قائلهم :

يا عذابى يانا علىّ جراماتى باليدونى

والجرامات هو التموين ، واليدون - الجالون -  
إذن ماء شربنا من - اليدونى - يملأ من الحنفية حين  
توقفت صناعة الأزيار ، ونحن لسنا في حاجة إلى تأثيث ،

مادام يوجد البديل .. الذى يؤدى أو يسد الحاجة . مكثنا  
في المرج نحو ثلاثة أشهر متواصلة ، حياتنا لم تتغير ،  
ووجبتنا الوحيدة في المساء -رز قفار - وقد يشيط إذا  
قويت النار ، وفي الظهيرة كسرة خبز بمغراف تنك فيه ماء  
من الحنفية أو من بئر يستخرج بدلو ورشاء .

ولا أنسى ذهابى ذات يوم لحلاق في المرج ، لينحفف  
من شعر رأسى . لأنه طال وفيه أكلان ، وكم انزعجت  
حين رأيت - القمل - يتساقط مع الشعر ، ولكنه ليس  
كثيراً .

إنما المفاجأة يوم عدت إلى والدتى بعد تلك الغيبة  
الطويلة ، وكانت شقيقتى الصغرى في يوم " حنتها " حيث  
ستزف في اليوم التالى إلى ابن عمتها ، ففرحت بى أمى  
وأختى ، وقلت للشقيقة .. نظفى لي رأسى ، فغسلته بماء  
وصابون ، ثم أخذت تكده بالمشط وكان القمل يتساقط  
على قطعة قماش بيضاء علقتها في رقبتى مثل الرز كثرة ،  
فحزنت أمى وأختى وقالتا هذا من الرز القفار .. حين علمتا  
غداءنا في وجبتنا الوحيدة ، وأنا لا أكاد أصدق ما أرى ،  
رغم أنى كنت أحس بأكلان في رأسى ، وكنت أهرشه من  
حين إلى آخر وليس لي حيلة غير ذلك ، فلا أملك وسائل



تنظيف ولا تمشيظ ، ولا عندي وقت لذلك ، فالأيام عمل  
وتعب متصل ، وأننى لمثلئ الأدوات وحالنا كما وصفت ؟

وفى اليوم التالى زفت شقيقتى إلى ابن عمتى ، من غير  
احتفال ولا شئ من اسراف ، وإنما زواج متواضع جدا ،  
على شاة وملابس نسائية متواضعة ، وإلى منزلها  
المستأجر ، وهو خير من منزلنا ، لانه مسلح ومسقف  
ودورة مياهه إفرنجية ومبلط إلخ .

وابن العمة جاء من مصر مع الجيش السنوسى ، وقد  
غادر ليبيا كما قلت من قبل .. يوم تفهقر الجيش البريطانى  
عائدا إلى مصر .. أمام زحف قوات المحور . وبعد أن بقى  
الأخ محمد الكاديكى فى الجيش نحو سنة اختاره السيد  
أبو القاسم السنوسى قائمقام .. بنغازى ليكون عضده .

وبالمناسبة فدار العروس المفترض أن تسكنها حين  
تزف إلى زوجها أو قل حجرتها - الأرضية - ، كانت آيلة  
للسقوط ، وهو بناء قديم موروث عن الوالدة والجد ،  
فطلب إلى حين خطب شقيقتى أن أتولى أمر تلك الحجرة ،  
فنزعت - سنورها - عيدان السقف والحصر التى تحتها-،  
وهددت الواجهة ، لأنها آيلة للسقوط ، وبنيتها وحدى ، لا  
عامل معى ولا من يمد " المونة " التى تطورت من الطين

إلى الكلس والاسمنت ، أما الحجارة ، فهي تشبه الحجر  
- المنقبي - في جدة ، يستخرج من الأرض ، والأسطى  
البناء يتولى - بشاقوره - الحديدى تهذيب كل حجر ،  
وجهه ومرقده أي أسفله وأعلاه حتى يمكن أن يوضع فوقه  
حجر آخر .. يستقر ، لينسجم البناء ويعتدل . ولقد كنت  
أعشق هذا العمل ، فسرعان ما اتقنته ، ولقد مارسته حتى  
في جدة ، حيث بنيت أول منزل لي فيها في عام  
١٣٨١ هـ . وفي أكثر من مكان ، وكما قلت من قبل ..  
من فضل الله علىّ أنني أعشق أي عمل أتولاه ، واتقنه ما  
أستطعت إلى ذلك سيلا ، وكان فضل الله علىّ كبيرا .

وذلك العمل .. تطوّعاً ، دون أي مقابل للجهد ،  
ويكفى أن يوفر القريب المونة التي أعمل بها ، وقد اتقنت  
حجرة العروسين ، بناء وسقفا وتلييسا وأرضية اسمنت  
ونورة ، ودهانا ، ليس بوية زيوت وبلاستيك ، ولكنها نورة  
حجرية ، تشتري من - كوشة الجير - في أكياس ، وتفرغ  
في براميل من صفيح حديدي مفتوحة ، ويصب عليها الماء  
فتأخذ - تطبخ - ويحمى سطح البرميل ساعات ثم يبرد ،  
وتصبح مثل العجين ، فيضاف إليها ماء لتكون صالحة  
للاستعمال ، ويؤتى بفرشاة .. كبيرة ، ثم يبدأ في تبيض

الجدر مرتين ، حتى يتغلى لون التليس ، وتصبح الجدر  
بيضا ، وربما أضيف إلى هذه النورة الحجرية لون وردى أو  
أزرق أو أخضر - بودة - لكن الغالبية أن تكون الجدر  
بيضا ، لكن أختى زفت إلى بيت استاجره زوجها .. حين  
أصبح له مركز في الحكومة ، أحسن مما بنيت ، لأنه  
مسلح وحمامه افرنجى والسكن جيد .. كما أشرت قبل  
قليل . وأذكر أنه قال لي الأخ محمد الكاديكى .. إنه حين  
كان متصرف بنغازى ، جاءته قبيلتان تتنازعان في بئر ماء ..  
تقع في منطقة تسمى - الأبيار - ، نحو أربعين كيلا شرق  
بنغازى ، وهى منطقة برية للحرث والرعى .. وانتهى الحكم  
لجانب دون آخر من المتخاصمين ، فخرج قائل من القبيلة  
التي لم تظفر بالبئر ، واسمه سليمان رقرق .. يردد على  
اسماع الناس:

حَرَكَتْ واجد ما نفع تحريكى

بلاد خاربه مديرها كاديكى

وبادية ليبيا مشهورة بالشعر البدوى البليغ ، وأذكر أنى  
قابلت البرفسور " بيتر " ، وهو أستاذ علم الاجتماع .. في  
جامعة منشستر ، وكان قد أخذ سنة تفرغ أيام حكم دولته  
لليبيا العسكرى قبل أن تستقل البلاد ، وذهب إلى برقة ..

ترافقه زوجته ستىلا ، وسأله عما يتميز به بدو برقة ، فقال : إنهم يوصلون ما يريدون قوله .. في أقل عدد ممكن من الكلمات ، وكان يحفظ جملا وأشعارا وأمثالا ، ينطقها باللهجة البدوية .

أما السيدة " ستىلا " ، فقد ألّفت بالانجليزية كتابا اسمته "بيت الشعر" ، بفتح الشين المشددة ، وقد أتاح لهم الأخ الكاديكى .. الإقامة مع البادية شهورا ، وهو قد عرفه حين كان الكاديكى يدرس شؤون الإدارة في بريطانيا عام " ١٩٥٠ " مبعوثا من الإدارة العسكرية من بنغازى . وقد أتيح للسيد بيتر التعرف على العديد من الشخصيات اللبية ، وربط بهم علاقة وصداقة .

ولا أنسى ذات يوم في منزل أخي الأكبر ، وكان ثم فرح لاحد الاقرباء ، وسيكون العشاء في بيت أخي ، وكان في - السقيفة - لمبة كهربائية مغطاة بوسخ الذباب ، وعنّ لي ، وأنا طفل في نحو الثانية عشرة أن أنظف تلك اللمة ، وهى عالية ، ولا بد من وسيلة أرتفع بها لاصلها ، وليس أمامى سوى برميل حديد كبير من صفائح سميكة ، فقربته تحت اللمة وصعدت عليه ، وأخذت أبرم اللمة بيد ، والأخرى تمسك الجزء الثابت في السلك الكهربائى ، ثم

لا أشعر إلا وأنا أسقط على الأرض ويبدى اللمة وقد  
انقطع السلك ، وذلك بعد أن غبت لحظات عن الوعي ،  
ولكنى لم أحس بآلام ، والصغير يحتمل الكثير ، ويقاوم  
الكثير ، والحامى هو الله ، وقد ابتهج أهلى لانه لم يصبنى  
مكروه ، ولو لم أسقط .. ولم ينقطع السلك لأهلكنى  
التيار ، فقد كنت حافيا وواقفا على برمىل حديد .

بعد عودتى من المرج وزفاف شقيقتى ، لم يطل مكثنا  
في بنغازى ، فسرعان ما جاء موسم الحج ، وهو أول حج  
منذ اندلاع الحرب الكونية الثانية . وجاء الأمر من وزارة  
المستعمرات إلى الإدارة البريطانية بسفرى ووالدتى إلى  
جدة .. كطلب خالى مصطفى بدر الدين رحمه الله من  
السفير البريطانى بجدة ، ومن توفيق الله أن يتوافق ذلك مع  
بدء سفر الحجاج إلى الأراضي المقدسة عن طريق مصر  
وقناة السويس . ولكنا لسنا حجاجا .. كما يبدو لي وإن  
كنا مع الحجاج ، وإنما رحلنا لنقيم مع الخال ، وتلك  
مشيئة الله .

وقد ودّعنا الأهل والجيران والأقارب ، ونحن تقلنا -  
كروسة - يجرها غير لحد الأقارب ، لتحملنا صباح ذلك  
اليوم الباكر .. من البركة ، أو قل من الرويصات حيث

نسكن ونقيم .. إلى ميدان البلدية في بنغازى ، حيث تجمع  
الحجاج هناك ، ومن ذلك الميدان ركبنا تلك الشاحنات  
وقاطراتها إلى الأراضي المصرية ، ولعلها شاحنات إيطالية  
من الموجود في البلاد لشركات أو نحوها ، يطلق عليها  
" ٣٤ " وكل راكب وراكبة فراشه تحته على أرضية تلك  
الشاحنات ، وربما أخذ القادرون حصرا لفرشها تحت  
فرشهم المهلهلة التى لاتغنى فتىلا "وكم يمر على الحاج  
ويحج " كما يقال !

وكانت تلك الشاحنات ، ولا أذكر عددها ، وربما  
كانت ثلاثا أو أربعا فالحجاج ليسوا كثيرا ، لأن الناس  
فقراء والبلاد خارجة من حرب .. لم تبق ولم تدر .

كانت الشاحنات تتوقف بعد كل مسافة ، ليقضى  
الحجاج حاجاتهم ويتوضأوا ويصلوا ويأكلوا ويشربوا  
الشاي المغلى ، ومعهم عدته - و بوابير - القاز  
"الدوافير" ، " والزمّيتة " ، أي السوق من الشعير والتمر  
وزيت الزيتون ، والقديد ، "والروينة " وهى دقيق مكون من  
حلبة وحمص وكزبرة مطحونة كلها ، ويعمل منها خميرة ،  
وتُروّب وتُشرب صباحا بعد اضافة السكر إليها ، فهى



مروقة ومغذية ، ونحن نقول أو يقول بائعو الحلبة النابتة مع  
القول النابت المستوى : - النافع الله ياحلبة - فالحلبة إذا  
لم تنفع فلا تضر .

لقد كانت رحلة ممتعة ، وإن كنت لا أفقها كثيرا ،  
لأنى كنت مثل الاطرش في الزفة ، كما يقول المثل  
الدارج . وها أنا أتذكر بعد أكثر من خمسين سنة ، وقد  
كانت عام "١٣٦٣" هـ ، الموافق "١٩٤٤" م .

وأعيد القول ، إنني وأنا أتذكر.. أعجب من مواقف  
وجهود كنت أؤديها يومئذ ، ربما لا يؤديها الكثير من جيل  
اليوم ، وهم أكثر شبابا وصحة وقوة ، ولكنهم كسالى  
خاملون ، ركنوا إلى الدعة ، واقتعدوا الترف ، وجنحوا إلى  
الراحة ، وهى لا تخلف ملاحاة كما يقال ، ولكنها تورث  
ترهلا وخمولا ، وربما فسادا ، لأنها سهر بالليل وقتل  
للوقت بالنوم طوال النهار ، إنها جريمة من الإنسان في حق  
نفسه ، فلا طموح ولا واعز يدفع إلى المعالى والتوق إلى  
الرقى والعلم والحضارة ، إنه مردود الترف واهمال التربية  
التي تسبق التعليم ، مثل الذين أثاقلوا إلى الأرض ورضوا  
بأن يكونوا مع الخوالف ، وصدق امير الشعراء القائل :

شباب قُنع لا خير فيهم

وبورك في الشباب الطامحين

• • •



## الفصل الثالث

نحن نقرأ في كتابنا العزيز قول الله تعالى : "هل جزاء  
الاحسان إلا الاحسان" . وأنا حين أتحدث عن أحسن  
إلى ، فإنما أؤدى واجب شكر .. لا يفضى إلى شيء في  
تقديرى ، ولكن أقل ما فيه أنه اعتراف بالجميل .

وليس عسيرا أن يتحدث الإنسان عن عرف ، ولكن  
العسير الحديث عن لم يعرف ، فهو أشبه بالرجم بالغيب .  
فالمعرفة .. مخالطة ومجاورة ومرافقة ، وما عداها .. لا يعد  
معرفة بالمعنى المحدد القريب .

فالشيخ مصطفى بدر الدين الفليتي .. خالى ، وهو  
شقيق والدتى رحمهما الله برحمته التى وسعت كل شيء .  
عرفته بآخرة ، لانه كان يعيش في بلد ، وكنا نعيش في بلد  
آخر ، والبلدان بعيد بعضهما عن بعض . ودام البعد ثلث  
قرن ، وهو زمن طويل في الشدائد وقصير في اليسر  
والحياة الرخية .

منذ عام ١٩١١م حين غزا الإيطاليون ليبيا ، وكان  
خالى يومئذ كما قيل لي موظفا في "جمرك درنة" ، وكانت  
تركيا تحكم العالم العربى ، ومنها ليبيا ، أولوية .. كما

كانت تسمى عند المؤرخين والجغرافيين ، فترك البلاد  
وشرّق ، فحط رحاله في الحجاز ، وكانت هي الأخرى  
تحت الحكم العثماني .. أو قل في أواخر ذلك العهد ،  
وكانت الحياة صعبة في تلك الأيام ، ولعله سافر إلى تركيا  
مع من رحل من الأراضي الحجازية . فأنا لم أتبع حياته من  
زوجه أو ابنائه .. في تلك الحقبة بعد رحيله من لوبيا ،  
وكانت فترة مضطربة بالاحداث الجسام .. وعدم  
الاستقرار ، والحياة قاسية صعبة . وخلال العهد  
السعودي .. عمل في شمال الحجاز ، في الحقل  
الجمركي .. وتعب كثيرا ، لقسوة المناخ وشح الامكانيات  
وقلة الموارد .. في أرض قاحلة ، لانبات فيها ولا ماء .  
ولكن الإنسان ابن ظروفه .. شاء أم أبى ، ليس له خيار في  
حياته ورغائبه ، وصدق الشاعر الهذلي القائل :

والنفس راغبة إذا رغبتها    وإذا تُرد إلى قليل تقنعُ

ويقال في الأمثال : عش كيف تجد .. لا كيف تريد .

واستقرت الحال بالخال مصطفى بدر الدين - رحمه  
الله - في جدة .. حيث أصبح " ناظر عموم الرسوم " أي  
مدير عام جمارك المملكة العربية السعودية . ولعل كلمة  
" النظارة " ، أتت من المسميات العثمانية . ولعله ارتاح

بعض الشيء من الترحال وذهاب الاستقرار والعناء  
والنصب ، ومضى الكثير من عمره .. في تعب متصل ،  
والحياة كلها تعب ، كما يقول أبو العلاء .

وهو الذى جلب المهندسين من الاسكندرية .. لبناء  
مقر الجمارك ، حيث مبنى المحمل اليوم .. التابع للبنك  
الأهلى التجارى ، وبقايا من أقواس المبنى الجمركى باق ،  
ملاصق لمبنى وزارة المواصلات سابقا .. في شارع الملك  
عبد العزيز بوسط جدة - القديمة - .

كانت والدتى رحمها الله .. تبعث بالرسائل مرة في  
السنة مع حجاج " بنغازى " إلى خالى رحمه الله ، تبثه  
أشواقها إلى رؤيته ، وتسأل عنه وعن أسرته . وكان يبعث  
إليها مع من يعرف كل عام من الحجاج جنيهين أو ثلاثة  
ذهبية ، فكانت تفرح باخبار شقيقها .. وتفكره لها . وكان  
لهما شقيق ثالث اسمه " بشير " هاجر إلى تركيا وانقطعت  
أخباره .

إذن إلحاح والدتى رحمها الله على شقيقها .. في كل  
عام بتلك الرسائل مما دفع عاطفته إلى السعى لتقديم عليه  
مع ابنها الوحيد ، وكان لها بنتان ، تزوجت الكبرى ،  
ولحقت بها الأخرى ، وما كان في برنامج الوالدة .. عليها



رحمة الله أن تصحب معها سوى ابنها ، في الوقت الذي كانت فيه الابنة الصغرى على وشك الزواج من ابن عمتها . وبعد زواجها بأيام .. يسر الله سفرنا إلى جدة ، حيث يقيم الخال في موسم حج عام ١٣٦٣ هـ ، مع حجاج بنغازى .. كما أشرت آنفاً ، إلى الاسكندرية - على ما أذكر - أو إلى مطروح .. لا أدري ! . ثم ركبنا القطار إلى السويس ، وكانت السلطات في مصر .. تريد حجزنا في الكورنتينة ، وبعد احتجاج من الحجاج .. لطف الله بنا ، وركبنا البحر إلى جدة . وكانت المواخر .. تقف في عرض البحر ، ثم ينقل ما تحمل من سلع وركاب .. بواسطة السنايك - ، قوارب شراعية .. تسيّرها الرياح إلى رصيف الجوازات والجمارك . وقد وصلنا سالمين والحمد لله على الباخرة .. وأظن أن اسمها - شارللا - ، لعله اسم هندي ، ووجدنا خالي واقفا على الرصيف .. بملابسه البيض الناصعة وعقاله الغليظ على رأسه ، وهو كما قلت يشغل وظيفة - ناظر عموم الرسوم - وكان على نفس الباخرة .. التي أقلتنا من السويس صهره .. زوج ابنته السيد محمد العالم ، سورى الجنسية ، وأصله من طرابلس الغرب .

وأخذنا خالى بسيارته إلى منزله في - النزلة اليمانية -  
وهى سيارة صغيرة متواضعة جدا "BB" فى ذلك الوقت  
المبكر .. ولبثنا يومين عنده ، وكانت فرحة والدتى بقاء  
شقيقها لا توصف ، فالعاطفة جياشة عند ذلك الجيل ..  
الذى لم تلوثه المدنية .. التى تُقسى القلوب وتقتل العاطفة.

وسحت يوما في مدينة جدة ، وكان حولها - سور  
يطيف بها ، وهى جديدة علىّ وغريبة لغة وحياة ونمطاً  
ونماذج بشرية. خليط من اجناس شتى . وكنت أسير في  
شوارعها وحيدا .. كما يسير أي غريب طارئ ، في  
تحفظ وهدوء ، ثم شاء الله أن أكون منها ، وفيها مقيماً ،  
لأنها - هواى - . ولا يعرف الشوق إلا من يكابده .. كما  
قليل . وهى تُحب ، لأنها .. الحب !

وأبلغ خالى صهره وأنا بأننا سنحج مع المطوف - جعفر  
عبد الغنى عابد - ، ومقره في الشبيكة ، بمكة المكرمة ، وقد  
أخبره بذلك ، أما والدتى .. فسوف تحج معه وأسرته .

وركبنا سيارة لورى .. محمد العالم وأنا إلى مكة ..  
وهناك كانت المفاجأة ، فحين وصلنا إلى منزل المطوف ..  
وجدناه قد رحل بحجابه إلى عرفة ، وأظنه كان يوم  
التروية ..

فاسقط في أيدينا .. ونحن حجاج ، لا نعرف أحدا ،  
ولا نعرف شيئا ، واستأجرنا حمارين من القشاشية إلى  
عرفة ، ايجارة الحمار يومئذ ريالان .. على ما أذكر ،  
هكذا أشير علينا أن نفعل ، لنذكر الحج وكلانا محرم ،  
منذ أن حازت الباخرة التي تقلنا-الجحفة- ، سابقا ، أو  
رابع . والجحفة .. جزء من رابع ، وهو الميقات .. الذي  
يحرم منه المارون عليه والمحاذون له . وقالوا لنا انكم  
ستجدون مطوفكم في عرفة . والحج كان يومئذ قليل  
العدد . وكانت ليلة ليلاء .. فالمشوار طويل من مكة إلى  
عرفات ، ولكننا كنا صغارا . ووصلنا عرفة آخر الليل ،  
وقضينا نهارنا يوم الوقفة .. نفتش عن مطوفنا حتى جهدنا ،  
ولكن دون جدوى ، ونصحنا بأن نذهب إلى خيمة شيخ  
المطوفين .. لنستريح عنده بعض الوقت ، ونصيب ما يتاح  
لنا من طعام ، فهو مأوى الحجاج التائهين إلى أن ينفر  
الحجيج إلى منى في مغرب يوم الوقفة ، وهناك في منى  
معروف أماكن المطوفين ، وقد كان ذلك ، حيث قصدنا  
شيخ المطوفين .. ونحن غريان ، وهناك تغدينا مع غيرنا  
من التائهين ، والتعب أخذ منا مأخذه ، وحين غربت  
الشمس دفعنا إلى المزدلفة راجلين ، ومنها إلى منى ، وفيها

التقينا بمطوفنا ، وخالى لا يعلم من أمرنا شيئا . وقد حاول  
الاخ محمد العالم الاتصال ببيت خالى من مكة هاتفيا ..  
حين وجدنا أن مطوفنا تحول إلى عرفة ، ولكن لا أحد  
يجيب ، فأدركنا أنه حمل أسرته ووالدته إلى الحج ، وقد  
اطمأن علينا حيث وكل أمر حجنا إلى المطوف . وفى  
الحج لابد من المشقة والتعب . ويقال : الاجر على قدر  
المشقة .

ولا أنسى .. وأنا فى المسجد الحرام .. فى إحدى  
الصلوات ، كان يجلس بجانبى رجل ، لابد أنه من أهل  
مكة ، فهو لم يكن محرما ، ولعله لاحظ أن إزارى فيه  
منحيط ، ربما لم يكن قطعة واحدة ، لأنه لا يوجد يومئذ -  
إحرامات - فى بنغازى ، فأنا فقير مدقع وفى عوز ، والبلاد  
خارجة من حرب وتحكمها إدارة عسكرية بريطانية ، وليس  
لها موارد حتى ما يسد الرمق والنقص فى كل شىء ،  
والحياة كفاف ، وأنا ليس لي احرام مناشف أو قماش أبيض  
جديد .. غير منحيط ، والله وحده .. هو العليم بالحال  
كلها ، وإليه المشتكى .

ولعلى هزرت رأسى للرجل الناصح ، أو تمتمت  
بكلمات .. أشبه بالهمس ، بالاستجابة لما قال . ولكنى

لا أحمل مالا ، لا قليلا ولا كثيرا ، ولعل لسان خالي يردد  
قول نبي الله موسى عليه السلام : " رب انى لما انزلت إليّ  
من خير فقير " .

وعدت ورفيقى محمد العالم إلى جدة .. بعد الحج  
مباشرة لنبقى عند خالي يوما وليلة ، ثم يبعث بنا مع والدتى  
إلى المدينة المنورة، وكان ابن خالى .. عبد الله بدر  
الدين .. رحمه الله يشغل هناك " مأمور الرسوم " .. مدير  
الجمرك بلغة اليوم ، متزوج وله طفل على ما أذكر ، ونزل  
ثلاثتنا عنده أياما . ثم عاد السيد محمد العالم إلى أهله  
حيث يقيم ويقيمون في دمشق ، أما أنا ووالدتى .. فقد  
استأجر لنا ابن خالى بيتا من بيوت المدينة - صغير -  
يؤوينا .. في حوش التكارنة بالساحة غير بعيد من المنزل  
الذى يسكنه .

وظللت أياما ، أو ظللنا والدتى وأنا ، نتناول دراهم من  
ابن خالى نعيش بها في حدود الكفاف ، ولم تطل حياة  
والدتى ، فقد انتقلت إلى رحمة الله . وأشهد أن وفاتها ..  
عليها رحمة الله ، قد ترك لي فراغا وأى فراغ ، وكنا معا  
نعيش غريبين ، لاتواصل ولا معارف ، وقد بعدنا عن البلد  
الذى كنا نعيش فيه والأهل هناك . وضافت علينا المدينة ،

ولا أقول .. ضاقت بنا . وكنا راضيين بذلك الامتحان ،  
فخالى بجدة ، وابنه قريب .. وإن كان مشغولا بحياته ،  
وابنة خالى الكبرى زوج الشيخ أسعد عويضة ، تتفقد  
والدتي - عمتها - بالزيارة .

وكان يظلنا المناخ الروحي .. في جيرة خاتم الرسل  
صلى الله عليه وسلم ، فقد كنت أذهب إلى المسجد  
النبوي للصلاة .. وهو غير بعيد من سكننا ، وأعود إلى  
أمي .. تملأ عليّ فراغى واملأ فراغها وبعدها من بلدها  
وأهلها ، وخاصة بناتها ، ولكن ليس لنا خيار ، وقد رضينا  
بما قدر لنا وعلينا، لكن كان ثمة قلق في النفس خفى  
لا يظهره أحدنا للآخر ، ولعل الصمت يغنى عن البوح ، إذ  
ليس لنا من الأمر شيء . وليس لنا من علة سوى الصبر ،  
وهو صعب ، غير أن الله يعين على الاحتمال . وكنت أتلو  
ما معى من القرآن في المسجد الشريف . وكلانا ، والدتي  
يرحمها الله وأنا يجد كل منا عند الآخر الإيناس في  
الوحشة والوحدة . إنه امتحان واى امتحان ، ولكن الجوار  
الكريم .. يخفف من ثقله ورهقه . وصدق الله القائل :  
﴿ لقد خلقنا الإنسان في كبد ﴾ ، ولعلها حال امتحان !

غير أن وفاة والدتي .. زاد آلامي وقسوة وحدتي



وغربتي ، وهى لم تتخط شهر المحرم من عام ١٣٦٤ هـ ،  
والله سبحانه وتعالى يقول : ﴿ وما تدرى نفس بأى أرض  
تموت ﴾ . فانتقالها من ليبيا ، لترى أخاها وتحج فرضها ،  
ثم ترقد في الجوار العزيز الكريم ، وهو أمانى الكثير من  
المسلمين ، ترك لي وحشة كبرى ، وضائق عليّ الأرض  
بما رحبت . وأنا أعزل من كل شيء إلا من إيماني بخالقي  
وصبري . وهما أقوى سلاح وامضاه . وقد ذهب الصدر  
الحنون الحانى ، وتركنى في غربة ، لا أهل ولا علم ولا  
مال ولا زوج ، لا أحد غير الله ، الذى لا يترك أحدا مما  
خلق . ﴿ ألا يعلم من خلق وهو اللطيف الخبير ﴾ .

كانت مرارة ، وكان بكاء مرا وحزنا ، لأنه فراق من  
أحب ومن يحبني بأغلى من نفسه ، ويتمنى أن يهبنى الحياة  
ويذهب لأبقى . وهذا امتحان جديد لى .. أقسى وأعنف  
من سابقه . فإلى الله المشتكى والمفر ، ولا راد لحكمه  
وقضائه . ولا حول ولا قوة إلا به . ذهب من أحب ، ومن  
يحبني بلا حساب ، مضى الصدر الحنون والقلب الحانى ،  
والجوارح التى تتألم لألمى ، وتخشى عليّ هبوب الرياح ،  
وترتعش خاشعة لخالقها بان يقينى ويحمينى ويعافينى  
ويغنينى ويسعدنى ولا يشقيني . والأمر لله من قبل ومن

بعد . ما شاء الله كان .. وما لم يشأ لم يكن . فعليك يا  
أُمِّي رحمت ربى ما طلعت شمس ، وبزغ بدر ، وغرد  
طير ، وسبح ذاكر ، ودمعت عين ، وخفق قلب ، وتذبذب  
نبض ، وخشع عابد وصلى وصام وسجد وكبر لمن خلق  
وقدر ، عالم السر وأخفى . وسبحان من له البقاء ، الذى  
﴿ لا تدركه الابصار وهو يدرك الابصار ، وهو اللطيف  
الخبير ﴾ .

وكتبت إلى خالى رسالة ، بخط وتعبير الله يعلم حالهما  
لأن معارفى لم تتجاوز حفظ بعض الكتاب العزيز ، على  
النمط التقليدى ، وهو كتابة - آيات - على لوح خشبى ..  
وبعد حفظها أمحوها ليكتب لي غيرها الفقى الذى كنت  
أتردد على كتابه لهذه الغاية ، ووصل حفظى إلى سورة  
الحج ، بدءً من الفاتحة وسورة الناس صعوداً إلى ذلك  
الحد ، ثم تركت المكتب .. لأتوجه إلى العمل ، وأنا في  
سن مبكرة .. لا تتجاوز الحادية عشرة ، لأنفق على والدتى  
كعامل في مقهى .. ومقهى . ثم في فرن عند خباز ، لآحمل  
الخبز إلى بائعيه ، واحضر النشارة للفرن ، وأساعد في  
استقبال خبز البيوت وصوانيهم نهاراً الخ .. في بلدى الذى  
ولدت فيه وعشت . واستجاب خالى رحمه الله لطلبى

الملح ، الذى أعلنت فيه بذلك التعبير الردىء غير الواضح ، وربما غير المفهوم . الذى قلت فيه .. إنني لا أريد تجارة ، كما أشعرنى الخال ، ليصبح لي عمل . ولكنى أريد أن أتعلم وأن أدرس ، أريد المعرفة وحدها ، وذلك من فضل الله عليّ الذى ألهمنى وشجذ نفسى إلى هذا التوجه ، وبمناسبة ما رأيت في العنبرية بالمدينة من طلبة المدارس .. في استقبال ركب ملك مصر .. وهم يرددون تلك الأناشيد العذاب .. التى تغلغلت في نفسى فأنحفرت فيها ، ولم أعد أريد من الحياة .. غير العلم لأصبح مثل أولئك التلاميذ .

كتب خالى لابنه عبد الله ، أو كتب مباشرة إلى مدير مدرسة العلوم الشرعية ، وهى مدرسة أهلية .. في المدينة المنورة أسسها السيد أحمد الفيض أبادى رحمه الله ، لأن المدارس الأميرية لا تقبلنى لكبر سننى ، ولكن مدرسة أهلية .. قد يكون فيها شىء من تسامح لكي تقبلنى . لكن حتى هذه المدرسة اعتذرت بأدب عن قبولى لليلة نفسها ، وهى كبر السن !

ومارس خالى من مركزه الرسمى ومن خلال شخصيته .. ما يسمى الضغوط الأدبية ، فقبلتنى المدرسة

مشكورة ، في عهد مديرها الشاب السيد حبيب محمود  
وألحقت بالسنة الرابعة الابتدائية ، أما السنون الثلاث  
الاولى من هذه المرحلة ، فهي مخصصة لحفظ القرآن  
وتعلم الحروف وكتابة الكلمات ونطقها إلخ .

ولعل المرحلة المدرسية الجادة يومئذ .. ويمكن حتى  
اليوم فهي السنون : الرابعة والخامسة والسادسة .

التحقت بالمدرسة ، بعد بدء الدراسة بنحو ثلاثة  
أشهر ، وكانت الدراسة تنتهى على ما أذكر بحلول شهر  
رمضان ، وتبدأ من المحرم .

وكنت في فرحة غامرة ، لايعلم قوة أثرها وعمقها ..  
إلا الله ، ثم نفسى المتحفزة إلى المعرفة ، وأذكر أن الفترة  
التي مكثتها في السنة الرابعة لاتزيد عن أربعة أشهر .. قبل  
بدء العطلة الدراسية ، ولم يكن يومئذ عطلة نصف سنوية  
ولا هذا التعطيل الذى نراه اليوم المتعدد !

وكنت ألتهم الكلمات والسطور ، واستعين بعد الله  
بزملائي الأصغر منى سنا ، وأنا أسنّ مَنْ في الفصل ..  
وكانوا كرماء معي ، يعينوننى فيما احتاج إليه .. لافهم ما  
فاتنى من الدروس في الشهور التى خلت منذ بدء الدراسة .

بل كنت التقى معهم في ساحة الحرم النبوى لنذاكر دروسنا ، بعد العصر ، وفي الحقيقة ، فقد كنت المستفيد الاول من هذه اللقاءات .. لأفهم أكثر وأحفظ ما فاتنى وما أحاطوا به هم ، لأنهم سبقونى تأسيسا منتظما وشهورا يتلقون من أساتذتهم المعرفة ، وكانوا أساتذة مخلصين لان التعليم كان يومئذ رسالة . ولكنه اليوم أصبح وظيفة .

وحين جاءت العطلة الصيفية ، نصحنى أستاذى محمد الحافظ .. أن أدرس مقرر السنة الخامسة في الحرم خلال العطلة الصيفية ، ولعله دلى على الأستاذ عبد الوهاب بخارى وكان يعمل في التعليم .. ليساعدنى على فهم بعض الدروس خاصة الحساب والقواعد ، والمواد التى لاتدرك بالحفظ ، ولم يكن يومها العون في المذاكرة وافهام الدروس يخضع للاجر والمتاجرة كما هى الحال اليوم كم تدفع أولا ؟ وكان العلماء وبعض المدرسين أو كثير منهم يسعون وراء طلبتهم لأسىما النجباء لعونهم على فهم دروسهم .. في أوقات الفراغ تطوعا ، ورغبة في بث المعرفة ، لأن هؤلاء المعلمين حملة رسالة في التعليم .

وكنت سعيداً بهذا التوجيه ، لانى شغوف أن أتعلم ما أستطعت إلى ذلك سبيلا ، وليس عندى ما يشغلنى إلا أن

أتعلم . وأنا أسكن في بيت اشتراه خالى .. في السنبلية  
بباب المجيدى - وحيدا - .

واتصلت بالأستاذ عبد الوهاب بخارى لعونى على فهم  
الدروس .. التى احتاج ، وهو رجل كريم على خلق ،  
فوافق بترحاب ، وبدأت معه كل يوم في المسجد  
النبوى .. بعد صلاة العصر ، ستة أيام في الأسبوع ، واليوم  
السابع .. الجمعة راحة ، وأستطعت بفضل الله ، ثم وفاء  
واخلاص أخى عبد الوهاب .. وتشوقى إلى المعرفة هضم  
مقرر السنة الخامسة ابتدائية في ثلاثة أشهر ، وهى العطلة  
المدرسية يومئذ ، في جو قائظ ، ولكن الهمة أقوى من  
قسوة المناخ !

واستؤنفت الدراسة بعد الصيف ، وأعلنت لأستاذى  
الحافظ أننى فهمت دروس السنة الخامسة . ولعله تأكد من  
الأستاذ عبد الوهاب ، فأعلن له عن حماسى وشغفى لتلقى  
الدروس وسرعة الفهم ، وحب الشئ يفعل فعل السحر ،  
أو قل ما لا يتحقق بالجهد التلقائى ، لان في الحب دوافع  
وقوة وقدرة .. ربما تشبه المستحيل .

وألحقتنى المدرسة بالصف السادس الابتدائى ، وأنا  
ألقى من اساتذتى الدفع والتشجيع والعون بالنصح . شكر



الله فضلهم وأثابهم على اخلاصهم ووفائهم لرسالة التعليم  
والعون عليها وبثها في أوقات صعبة ، بالقياس إلى المرتب  
المتواضع .. لقاء جهد كبير ، لان التعليم وظيفة شاقة  
وأمانة .

كنت خلال دراستي في العام الدراسي للسنة السادسة  
الابتدائية .. أحب الحساب ، وكنت أول من يحصل  
المسائل .. رغم خبرة وسبق زملائي في دراستهم الأولى ،  
والحساب له مدارك رياضية ، وكان أستاذنا في هذه المادة  
الشيخ عبد الرحمن عثمان رحمه الله ، والد الدكاترة  
والإساتذة ، اسامة ، وأنس ، ونعيمان ، وزاهر ، وحسان ،  
وخالد .

وكان يكتب لي على دفتری كلمته التشجيعية :  
أحسنّت ، وكان ذلك يفرحني ، وكان يكلفني في بعض  
الأيام .. حل المسألة على السبورة ، ليفهم طرق الحل ..  
من لم يستطع حلها كما يجب .

إنی في هذه السطور ليس الهدف أن أتحدث عن  
حياتي ، وإنما الحديث عن خالي الشيخ مصطفى بدر  
الدين ، وهو بعون الله الذي أعاني لألتحق بالمدرسة ،  
لانی أحسست بنقصي وحاجتي إلى المعرفة ، فاقترض

الحديث بعض البسط في شأنى والهدف من ذلك .. ذكر فضل خالى عليّ بعد فضل الله ، لانه سبحانه صاحب الفضل على الناس كافة .

من المفارقات ، وهذا شىء طبعى للراستى العجلى السريعة ، ألا يكون رصيدى ونصيبي من التعبير كافيا ، لان فترة دراستى المنظمة قصيرة جدا ، هى سنة دراسية .. في العام السادس الابتدائى ، وأربعة أشهر في السنة الرابعة ، ولم تكن دراستى في الحرم تعنى بشىء من التعبير ، لان الاهتمام .. كان منصبا على فهم دروس الحساب والنحو وحفظ الدروس الأخرى ، لكى يتاح لي أن ألتحق بالسنة السادسة ، فأوفر سنة ، وأترك المرحلة الابتدائية ، دفعا لأخراج المدرسة .. التى أفضلت بقبولى .. ولقيت فيها التشجيع من أساتذتى وخاصة شيخى محمد الحافظ ، وكان وثيق الصلة بإدارة المدرسة ، وكانت تعتمد عليه كثيرا ، لعلمه ولحيويته وعمله المتواصل فيها وإخلاصه الذى لا حدود له إلى حد التضحية .

إذن كان نصيبي من التعبير ضيقا محدودا ، لا يؤهلنى إلى شىء . وأذكر أننا حين كنا في درس - الإنشاء -

التعبير ، كنت أكتب في الموضوع الذى يعطى لنا في السنة السادسة سطورا ، لا تتجاوز الستة ، بينما كان زملائي يكتبون صفحة كاملة ، وبعضهم يكتب أكثر من صفحة .. بخط دقيق ، مثل الأخ أحمد محمد نمكاني.

والمفاجأة .. وأنا أعتبرها اليوم ممرعة ، أما يومها فقد كانت غير ذلك إذ إنني " أكملت " في درس الإنشاء في امتحان آخر السنة .

والامتحان في مدرسة تابعة للمعارف ، حتى يحصل الطالب الناجح على شهادة الدولة الرسمية ، بجانب شهادة المدرسة المماثلة .

واستاء أستاذى الحافظ .. حتى قال : إن التعبير يكتسب بالمرانة والممارسة ، وليس درسا أساسيا يكمل فيه الطالب ولا ينجح . وأقول اليوم ، بعد مرور خمسين سنة : رب ضارة نافعة ، والحمد لله ، فقد خدمنى من لم ينجحنى في التعبير يومئذ ، وأدعوا له بالرحمة ، لأنه كان مخلصا في رسالته مع ربه وأمانته ، ذلك أنه سلك مبدأ : الدين النصيحة .

كان ذلك درسا .. في رد الفعل يومئذ ، دفعنى إلى

القراءة وإيشار الكتاب على غذائي الضروري ، بله  
الكماليات ، ولم يكن في أيامي الأولى ما يسمى اليوم بـ :  
الكماليات .

وقضيت أيام العطلة "منكدًا" ، لأنني لم أنجح ، ولم  
أدرك يومها قيمة النجاح الحقيقي ، وإلا لحمدت النتيجة ،  
كما عند الصباح .. يحمد القوم السرى ، وفق مدلول  
المثل العربى .

وجاء وقت امتحان الدور الثانى ، وذهبت إلى درس  
"الإنشاء" ، وكتبت ما فتح الله به عليّ في الموضوع الذى  
اخترت .. ولا أذكره اليوم ، ولكنى أذكر أننى قلت في  
آخره ، بغية أن أنال رضا المصحح وعطفه فينجحنى ،  
قلت : لو كان في الوقت متسع لتوسعت في الشرح في  
هذا الموضوع ، والحقيقة أن قدرتى انتهت عند حد ما  
سطرت . ولعل صحة لغتى .. أعنى النحو ، وما يسمى  
اليوم القواعد ، قد شفعت في انجاحى ، فقد كنت أحب  
النحو والحساب ، بدليل أننى نجحت في الامتحان  
الأول .. في كل الدروس ما عدا - التعبير - لضيق أفقى .  
وقد شكرت الأستاذ المصحح .. الذى أكملنى في هذا  
الدرس (٢٠) .

ومن أساتذتي في مدرسة العلوم الشرعية ، فضيلة  
الشيخ صالح الزغبى رحمه الله .. إمام وخطيب المسجد  
النبوي ، وهو رجل تقوى وصلاح ، هاديء ، طيب  
النفس ، محبوب من الناس وطلابه في المدرسة ، ثم ولي  
الدين ، وراشد . وفي الحرم الشيخ عبدالرحمن الافريقي  
مدير دار الحديث ، والشيخ عمر بري رحمهما الله . ومن  
زملائي في مرحلة الدراسة القصيرة : السيد محمد مصطفى  
سبيه ، وأزهري صادق ، وعلي بافقيه ، وعبدالمجيد خجا ،  
وغالب دُبُور ، ومحمد حسن فلاّته ، وآخرون . ومراقبو  
المدرسة السيد عمران الحسيني ، وسليمان سمان ، وفي  
الإدارة السيد حسين كاتب ... خال السيد محمد  
وجعفر مصطفى سبيه .







# الفصل الرابع

حين نجحت في الدور الاخير - الإكمالي - ، كان خالي قد تقاعد من وظيفته ، حيث بلغ السن القانونية للتقاعد . وأنا مازال عندي رغبة في التعليم ، وقلت في نفسي .. إن خالي مثقل بأسرته ، والتقاعد الزهيد الذي خصص له واعتذر عن قبوله ، وهو " ١١٠٠ " قرش ، أي مائة ريال ، لا يليق أن أكون عبئا عليه ، حين استمر في الدراسة خمس سنوات أخرى .. حتى أنال الشهادة الثانوية . لذلك رجوته .. أن يسعى لي لارسل إلى جامع الأزهر بمصر في بعثة رسمية لأدرس علوم الدين هناك . وكتب خالي رحمه الله إلى مدير المعارف العام رغبتى ، وجاء رد الشيخ محمد بن مانع ، وهو مدير المعارف العام يومئذ ، أن ثمة معهدا علميا في مكة المكرمة ، وإذا كانت لي رغبة في الدراسة ، فعلى الالتحاق به ، ولكنى آثرت أن أعمل ، وأن أحاول القراءة الحرة .. لأشبع ما في نفسي لأدراك المعارف التى تتاح لي ، حين يصبح لي مرتب ودخل شهرى . وأعلنت ذلك لخالي ، حتى أنني قلت له ، ليتك بقيت بعض الوقت في مركزك في الجمارك حتى

تضعني في وظيفة بجدة أعيش من دخلها ، فرد علي بنبرته  
الجادة الواضحة قائلاً: "كنت أحرث للدنيا واليوم أريد أن  
أحرث للآخرة" . فقدرت عزمه وتوجهه .

وقد تعرّفت في المدينة .. في تلك الفترة المبكرة على  
العم زرّوق ، وكان يصنع الفول المدمس في باب  
المجيدي ، وهو من طرابلس الغرب ، رجل فاضل سمح  
ومرح ولطيف المعشر . ولعلي تعرّفت عن طريقه على  
صديقي وأخي .. حمزة علي أبو غرارة ، وكان له دكان في  
باب المجيدي ، قرب باب بصرى ، وامتدت الاخوة إلى  
اليوم ، وهو والد الشاب الناجح ، الدكتور علي في كلية  
التربية بالمدينة وأسامة في ديوان المراقبة العامة واخوتهم .  
كما تعرّفت على الشيخ العالم الجليل أمين إزمري .. من  
طرابلس الغرب بواسطة العم زرّوق ، وهو رجل فقيه ،  
واسع المعارف والعلم ، يعمل في المدارس .. ولعل له  
دروساً في الحرم . وتعرّفت على رجب أبو هلال ، وأصله  
ليبي ، كان يعمل مراقباً في دار الأيتام . وعرفت آخرين ..  
بواسطة مَنْ عرفت من الصديق .

وكتب خالي رحمه الله إلى الوجيه الشيخ إبراهيم  
شاكر بجدة ، كما كتب إلى انور أبي الجدايل رئيس

التحرير في أمانة جمارك الحجاز ، حيث أن نظارة الرسوم  
قد غُيّرت ، وأصبح هناك أمانات جمارك في المنطقة  
الشرقية والمنطقة الشمالية والجنوبية إلخ . وأنور عمل مع  
خالي قبل أن يتقاعد .

توجهت إلى مكة في غرة شهر صفر عام ١٣٦٦ إلى  
منزل الشيخ صالح عيسى بوقري ، زوج ابنة خالي ،  
ومكثت عنده شهرا كاملا ، ثم توجهت إلى جدة ، وأنا لا  
أعرف أحدا فيها ، وليس معنى من حطام الدنيا شيء ،  
وزرت الشيخ ابراهيم شاكر في مكتبه ، بشارع فيصل ،  
حيث عمارة الملكة اليوم ، وكلم أنور أبو الجدايل وذهبت  
إلى الأخير .

وكتب باسمي طلب توظيف ، وأرسل إلى وزارة  
المالية ، وبقيت أعمل ستة أشهر بدون مرتب ، لأنني لم أنل  
بعد الجنسية السعودية التي بها أقبل موظفا في الدولة .

وضقت بفراغي ، وأنا أكره أن أكون عاطلا ، ذلك أن  
الحياة حركة . ولم أركن إلى الخمول انتظارا لريالات  
تصلني من خالي أو غيره ، صدقة وعونا ، وأنا شاب .. في  
تقديرى أنني يجب أن أعمل ، وأنى قادر بإذن الله على  
العمل ، لذلك توجهت إلى "جراج الحكومة" في الرويس ،

على أحصل على عمل في هذا الجراج ، أمد المفاتيح  
والادوات المتصلة بالميكانيكا .. للمهندس الذى يصلح  
السيارات وماتوراتها ، وهو عمل متدن في عيون كثير من  
الناس ، أما أنا فلم استكفه ، ولا أتأفف منه ، مادام عملا  
شريفا .. يتحقق من ورائه عائد مادي .. فيه كفاف لشاب  
مثلى ، لطعامه وشرابه وسكنه . وكلها أمور متواضعة جدا ،  
والسير يومئذ في هذه المسافات ، خلال عام ١٣٦٦ هـ  
وما بعده .. على الاقدام ، لاسيارات ، ولا توصيل بوساطة  
صديق ، ولاسيارات أجرة ، ولا حتى دراجة تحملنى  
وأمثالى . وحتى جراج الحكومة .. لم يتح لي فيه عمل -  
صبي - ميكانيكى في ذلك الوقت ، وهذه الأبواب المغلقة  
في وجهى .. لم تكن لتثنى عزيمتى ، لأنسى أدرك أنها  
امتحان ، وقد يكون عسيرا ، والصبر هو الذى يواجهه  
الشدة والعسر ، وأدرك أن مع العسر يسرا ، وعدت من  
الجراج يحدونى الصمت العريض .. المطبق واختزن في  
داخل نفسى آلامى وبثى ، وأشكو ما أجد إلى الله ، ولكن  
في صمت كذلك !

وفكرت في الالتحاق بالجيش ، فهو فرصة ، فأتخرج  
بعد دراسة لمدة محدودة إلى ملازم ثان ، وارتقى في سلك

الجيش ، وأنا شديد الاسف على الشبان الذين يأنفون من خدمة العلم ، ويهربون من هذا الشرف ، ذلك أنهم يريدون الدعة والشيء السهل ، والخمول والكسل ، وليسوا في تقديرى طامحين . سعت إلى الطائف ، وكلى آمال .. أن أجد فرصة سانحة في الالتحاق بالجيش ، ولم يكن في حلمى من قبل أن أصبح ضابطا ، غير أن الحياة تدفع إلى السعى وراء الرزق في أي مجال يتاح لي ، وقابلت رئيس القسم الذى فيه يقبل المتقدمون ، وأنا بزمى المتواضع ، ليس فيه مظهر يدل على الواجهة .. ليكون موضع اهتمام واحتفاء . ولكن للحق ، أستطعت أن أصل ، وأن أعلن رغبتى لرئيس قسم القبول ، وكان السؤال الاساسى والاول ، هل أحمل الجنسية السعودية؟ وكان الرد الذى لا ثانى له - لا - فاعتذر إلى .. بما يليق أن يقال لي ولغيرى . فعدت أدراجى كسيفا ، وأوشك أن أقول حزينا ! وفى كل هذا الانتظار والخطوات في سعيي .. نحو الوظيفة والعمل ، لم أرد اخبار خالى بشيء ، لانى كرهت أن أثقل عليه ، وأن أخرجيه ، وهو رجل قد ترك عمله وتوجه إلى ربه بالعبادة .. في الجوار الكريم ، في مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم ، ولو شكوت إليه حالى



لسعى ، وربما استعان بالكبار .. الذين يحققون هذه الخدمة  
اليسيرة ، والبلاد يومئذ قليلة المهاجرين وطالبي الجنسية ،  
ولم تكن بالتوسع الذى شاهدنا رقعته .. بعد ذلك ، ولا  
وصلت إلى هذا التطور الكبير .. ولكنى لم أرد !

وتشاورت مع أخي صالح أدهم ، وصحبني معه مسرعا  
إلى الصديق الكريم .. الأخ حسن برغوته رحمه الله ،  
وكان موظفا في قائممقامية جدة ، وشرح له صالح حالى ،  
وهو الذى عرفنى به ، لأنه يعرفه قبلى ، واقترح الموظف  
الواعى .. ذى المروءة والخبرة والمروءة اقترح رفع برقية  
التماس إلى جلالة الملك عبد العزيز رحمه الله ، وكان  
ذلك خلال شهر شعبان ، وكتبها حسن ، ليس ذلك فقط  
ولكنه دفع أجرتها ، لانى لا أملك أجرة البرقية ، وأسرعت  
إلى إدارة البرقيات مع صالح لإيداع البرقية ، ومشاعرى  
تلهج إلى بارئها أن ييسر أمرى ، وكان الرد كريما  
وسريعا ، من غير وساطة ورجاءات ، وكان الرجل العظيم  
نعم المجيب .. لإنسان ضعيف مثلى ، فقد تلقيت خلال  
شهر رمضان الرد .. بان أراجع وزارة الخارجية ، فقد صدر  
إليها الأمر باللازم . وكم فرحت وكم سعدت بهذا  
الانفراج والفضل لصاحب الفضل بعد الله ، فأسرعت إلى

الخارجية وكان مقرها في حارة البحر ، وكان فيها إخوة كرام ، لم أعرفهم يومئذ ، لاني طارئ على البلد وسرعان ما أحيل الأمر الكريم إلى السيد " أحمد صائم الدهر " في حارة اليمن ، وهو المسؤول يومئذ عن بطاقات الجنسية ، واقسمت اليمين ، وأخذت بطاقة الجنسية ، وكنت فرحا ، حتى أني شعرت أن الأرض بما رحبت لاتسعني ، وحمدت الله إليه على فضله ، وشكرت مؤسس الكيان الكبير ، وهو رمز كبير وعظيم في نفسه وتصرفاته وحكمه ، لانه رجل عبقرى فذ ، وحين تحققت هذه الوسيلة ، أصبحت رسميا موظفا في الجمارك بجدة .

انقطعت إذن عن الدراسة .. بعد المرحلة الابتدائية ، التي درستها في مدرسة العلوم الشرعية .. في سنة وأربعة أشهر ، وهي الدراسة المنتظمة ، بجانب دراسة مقرر السنة الخامسة خلال عطلة الصيف على الأستاذ عبد الوهاب بخارى كما أشرت في الحرم ، ولم أستطع مواصلة دراستي ، لاني كرهت إثقال كاهل خالي بمؤونتي وهو قد تقاعد ، توجهت نحو الجمارك في جدة للعمل ، وأنا أتحرق شوقا للحصول العلمى والفكرى ، غير أن الحال التي كنت فيها لا تعين على الاستمرار في الدراسة

المنتظمة .. كما كنت أرغب .

ومن توفيق الله وعونه .. تعرفى على الأستاذ الأديب الشاعر ذى الخلق العالى .. محمود عارف في جدة ، حين استقررت فيها ، وذلك خلال عام ١٣٦٨ هـ ، فأعلنت إليه حاجتى إلى الزاد المعرفى .. ورجوته النصح ، والرجل كريم وسمح وذو مروءة ، فأشار علىّ أن اشترى - نظرات - المنفلوطى ، وأبدأ في قراءتها عليه .. بعد العصر من كل يوم ، وكنت لصيقا في ذلك الوقت لدى آل راجح ، في بيتهم ، في حارة المظلوم ، وكان محمد وعبد العزيز راجح الشقيقان زميلى .. في الجمارك ، وكنت وعبد العزيز معا في قسم التحرير ، في أمانة جمارك الحجاز . والأستاذ عارف .. كان يسكن غير بعيد من بيت آل راجح.

وبدأت قراءة فصول نظرات المنفلوطى على الأستاذ عارف ، وكان يقوم لي نطق الكلمات التى كنت أخطئ فيها .. وما أكثرها ، لان تحصيلى اللغوى كان محدودا جدا . وكنت النخص ما أقرأ في كراس في اليوم التالى . ولعل هذا العون امتد شهورا : قد لاتزيد على الثلاثة ، ذلك أنني كنت شغوفا بالقراءة ، ومن توفيق الله .. أنني كنت لا

أقع في خطأ وقعت فيه من قبل وصحح لي ، وهذا أعانني على سرعة الجمر في قراءاتي ومطالعاتي ، وقد نصحتني استاذي العارف أن أقرأ مجلة " الرسالة " ، لصاحبها أحمد حسن الزيات ، فكنت أحرص على اقتنائها في يوم وصولها من مصر .. على بواخر الشركة الخديوية : " الطائف وتالودي " ، ووكيل توزيع الصحف المصرية يومئذ محمد حسين أصفهاني ، وكنت أبكر يوم وصول هواي " الرسالة " إلى مكتبة الاصفهاني التي تشبه الكشك .. في السوق الكبير .. في ركن - مسجد عكاش - ، واقف انتظر وصول الاصفهاني بسيارته الجيب - الولز - يحمل أكياس الصحف والمجلات .. لاختطف - الرسالة - وأسهر ليلتي فرحا بالغنيمة . وكنت أفهم بعض ما أقرأ .. ولا أفهم الكثير مما تحفل به هذه المجلة .. التي كانت مدرسة في أيامها ، والتي ظلت تصدر نحو عشرين سنة ، ثم طوتها الأيام .. في عهد الثورة المصرية ، والذي يقرأ ما كتبه صاحب هذه المجلة عند توقفها يحزن ، لانه كان يطمع أن تستمر وتزدهر في عصر التغيير ، ولكنه مني بغير ما كان يتوقع ، وما أكثر الذين تبهرهم المظاهر الخلابه ، وهي كالبرق الخلب ، الذي لا يأتي معه أو بعده مطر . وفي العهد الذي

وصفه صاحب مجلة الرسالة بالفساد والضرائب ، كانت الرسالة تصدر ، وكانت تتغلب على مصاعبها ، وكانت مجلة الثقافة ، التي كانت تصدر عن لجنة النشر والتأليف والترجمة ، ويرأس تحريرها الكاتب الكبير الأستاذ أحمد أمين ، هذه المجلة الراقية وهى كالرسالة ، توقفت في عهد الثورة ، كما صمت وتراجع الكتاب الكبار في مصر ، وكانوا صوّالين في ساحات المعرفة .. مع كل الظروف ، التي كانت أحيانا تحول بينهم وبين نشر أفكارهم .

وحصلت من الأستاذ عارف على نسخ قديمة من مجلة الرسالة كان يحتفظ بها ، فغنمت هذه الصفقة وفرحت بها .. واعتبرتها هدية ومكسبا .

وعطشى إلى المعرفة ، وشعورى بما أحس من نقص .. كان يدفعنى .. إلى التقدير على نفسى في مأكلى وملبسى ، لاقتنى كتابا ، فقد كنت أعتبر اقتناء كتاب يومئذ غنيمة . وأذكر أنى كنت أخرج من الجمرك في آخر الدوام .. وفي جيبى خمسة ريالات ، متوجها شطر سوق الندى لآنال غدائى في أحد المطاعم - العدنية - . وحين أرمق المكتبة .. التي كان يقتعد فيها رجل يمنى مسن ، يلف ساقيه وظهره بحبوته .. في مبنى من مبانى الاوقاف .. في

تلك السوق ، فهذا الرجل يقضى القيلولة في مكتبته .. التي  
تحتوى كتباً قديمة ، قليل راغبوها .. أجد الشوق يدفعنى  
إليه .. لأشترى كتاباً بثلاثة ريالات ، مضحياً بغدائى ، وأنا  
فرح وسعيد .. بما حصلت عليه من زاد فكرى ، وانصرف  
عن المطعم إلى بائع الجبن " والشريكة " المطرزة  
بالسمسم ، فأشترى وجبتى ، وأمضى نحو سكنى سعيداً بما  
نلت من غنم . وبعد تناول وجبتى التى ارتضيتها من الخبز  
والجبن ، أنام ساعة ، ثم استيقظ .. لاستأنف تقليب  
صفحات الكتاب الذى اشتريت ، وأخذ فى قراءتها ، فإذا  
شعرت بتعب الجلسة على طراحتى القطنية على خسفة  
وحبل .. على الأرض ، وتكون الشمس قد غربت ، أضع  
- الفانوس - عند رأسى على صفيحة قاز فارغة ، واتمدد  
على ظهرى .. وأخذ فى القراءة .. حتى يداهمنى النعاس ،  
وفى بعض الأوقات ، اغفو والكتاب على صدرى ، ثم  
استيقظ ، لأضع الكتاب على الأرض وأطفىء الفانوس ..  
وأمضى فى نومي .

و كنت خلال هذه المرحلة استعير كتاباً من أحد  
أصدقائى ، لأنى لا أستطيع اقتناء كل كتاب أراه فى  
المكتبات ، فالمرتب لا يحتمل ميزانية الكتب التى لا حدود



لها . وكان الصديق كرماء ، يعيروننى الكتاب الذى يجذبنى عنوانه ، على أن أعيده فى وقت قياسى كما يقال ، خلال يومين ، وكان لابد من السهر فى ناموسية الشاش ، هروبا من الناموس ، واحتمل دخان الفانوس بجانبى .. لاقرأ شطرا من الكتاب ليلا ، وأكمّله خلال النهار ، ثم أعيده إلى صاحبه مصحوبا بالشكر والعرفان بالجميل .

وكنّت أبتعد عن السهر مع الصديق .. فى تلك الفترة التكوينية ، إن صح هذا التعبير ، لأنى فى حاجة إلى الزاد المعرفى .. بقدر ما يتاح لى ، فى حدود امكانياتى العقلية والمادية . وأتساءل أين الطموح فى شبان اليوم . ليقرأوا ويشقفوا والكتب تملأ المكتبات والحال المادية ميسورة ، ولكن الهم نامت وخمدت !

وأحسست أننى فى حاجة إلى التزود من القواعد والصرف وتعرفت على المربى الفاضل الأستاذ " حمزة السعداوى " وكان مدرسا .. فى مدارس الفلاح بجدة ، ويسكن فى حارة المظلوم حيث أسكن ، ورجوته عونى بدروس فى النحو والصرف ، وهو رجل مبرز فى هاتين المادتين ، فاستجاب لرغبتى ، وبدأت معه الدرس بلا مقابل ، كما كانت الحال مع الأستاذ عارف . ولم تطل

مصاحبة الأستاذ السعداوى ، فهو رجل - جاد - شديد ،  
وأنا قصرت مرة أو اثنتين في انجاز الواجب الذى أعطى  
لي ، فتخلى عني ، وقد سجلت هذه القراءة فيما كتبت من  
تلك الفصول التى عنونها بـ : "هؤلاء عرفت" ، وربما  
يضمها كتاب ، وقد نشرت منجمة في زاوية أسبوعية .. في  
صحيفة "الجزيرة" ، التى تصدر في الرياض !

ولم تتوقف دراستى وتحصيلى ، فقد قرأت على الشيخ  
أبى تراب .. بعض المتون في المنطق والنحو ، كالفية ابن  
مالك وشرح المغنى وإيساغوجي ، وأنا يومئذ موظف في  
الجمارك وأصدرت مجلة الرائد . ذلك أن الرغبة عندى  
إلى المعرفة ليس لها حدود ، حتى إنى في بعض الأوقات ..  
قبل أن أتزوج شرعت أدرس منهج المرحلة الثانوية ليلا ..  
في المدرسة السعودية بجدة ، من خلال حصص ودروس  
خصوصية بمقابل مادى ، وكان لي زميل يمنى ، كان  
مدرسا في إحدى مدارس جدة .. اسمه "مُساوى  
الحكمى" ، غير انى لم أكمل تلك الدراسة ، فقد كنت  
مشغولا بالقراءة الحرة ، وبعد العهد بينى وبين الدراسة  
المنتظمة ، أصبحت صعبة ، لاسيما التفكير في الدراسة  
الجامعية ، ولم يكن في تلك الأيام في البلاد جامعات ،



سكنت معه بعض الوقت ، ثم سكنت في مقعد بمفردى .  
و كنت أطمع أن يزوجنى خالى إحدى بناته ، ولكن  
الامهات لا يزوجن بناتهن للمفلس ، وأنا ذاك الرجل !  
ومرت الأيام وتوفى خالى رحمه الله في عام ١٣٧٣  
- ١٩٥٣ في المدينة المنورة ، وكان رجلا مستقيما  
جادا ، حتى إنه حين كان ناظرا للجمارك ، وكان يسكن  
في النزلة ، كان يتفقد حراس الجمارك على البضائع في  
الساحة الجمركية ، حيث مقر الجمارك الذى أشرت إليه  
آنفا ، وكانت الحراسة .. أن كل جانب من ساحات  
الجمرك فيه حارسان ، حتى إذا ذهب أحدهما لقضاء  
حاجته أو ليأكل بقى زميله يؤدي واجبه ، فكان الخال ..  
إذا جاء يتفقد الحراسة ليلا ووجد واحدا .. يبادره بالسؤال :  
أين زميلك ؟ فيقول له : ذهب يتعشى أو يقضى حاجته .

كانت الحالة المالية في البلاد ضيقة ، والرواتب  
لا تصرف إلا بعد ثلاثة أشهر ، حيث يصرف مرتب واحد ،  
لكن خالى المؤتمن على أموال الناس وما يرد للحكومة  
ينخشى أن تغلب الحاجة النفوس ، فتمتد الأيدي إلى ما  
تحتها وعندها .. يقع المحظور ، لذلك ذهب إلى وزير  
المالية يومئذ الشيخ عبد الله السليمان ، يدفعه حرصه

وصراحة مغربيته ، ليقول له : إليك مفاتيح مكتبي .. فأنا لا أريد العمل في إدارة فيها أموال وموظفوها لا يقبضون مرتبا إلا مرة كل ثلاثة أشهر . ولكن الرجل الحازم يقدر الرجل الحازم . فأمر وزير المالية أن تصرف رواتب موظفي الجمارك شهريا دون غيرها من الدوائر . من نفس صندوق الجمر ك . ولم تكن الرواتب تصرف من المالية .. كما هي الحال اليوم ، بل إن خالي من حرصه رحمه الله استصدر أمراً من الوزير أن يعطى للموظف الجمر كى .. كل عشرة أيام ثلث المرتب .. ليعف ، حتى إذا مد يده للاختلاس عوقب وحوسب ، لأنه لا عذر له .

كان خالي عفا وأميناً ومستقيماً ، عاش فقيراً ومات فقيراً ، وكان يمكن أن يكون من أغنى الناس ، ويترك وراءه ثروة طائلة ، لو أن نفسه كانت متدنية وهلوعة وجشعة ، ولكنه أبى أن يخون أمانته أو يفرط فيها ، لأن نفسه كبيرة ، وهى من التى عنها المتنبى بقوله :

واذا كانت النفوس كبارا

تعبت في مرادها الاجسام

كان له بيت متواضع حيث كان البنك الأهلى

التجارى .. فى شارع الملك عبد العزيز .. أمام المحمل  
الآن ، فباعه إلى ابن محفوظ بخمسة آلاف جنيه ذهب ..  
وبنى به بيتا متواضعا فى السحيمى بالمدينة المنورة ، ولم  
يكن له شىء آخر ، فهو رجل يعد من الفقراء ، وكان  
صريحا وشجاعا وحازما ، وإداريا ناجحا ، وكنت أسمع منه  
بعض التعبيرات ، ولم أكن أعيش معه ، فهو قد جاء إلى  
المدينة ، وأنا قد غادرتها إلى جدة ، وكان متفرغا للعبادة ،  
من بيته إلى المسجد النبوى ، يكثر من قراءة القرآن ،  
ويحارب التدخين ، وكان يسمى المدخن - حشاشا -  
وترجم كتيباً عن التركية عن مضار التدخين ، وكان يضيق  
بتلك الخروق التى تفرش فى الصف الأول من المسجد  
النبوى .. يحجز بها أصحابها مقاعد لهم ، وكان يعلم ما  
يؤكد التوجيه النبوى بأن المكان الذى يصل المسجد  
مبكرا قبل غيره ، وليس محجوزا لغائب .

كان يردد قول الشاعر .. وقد أنستني الأيام بعضه ،  
ولم تترك لي إلا بعضه ؛ ولعله ليس ببعيد عن :

من يستقم يحرم مناه

ومن يزرع يمنى بفيض من فنون



انظر إلى الالف استقام فحرم العـ

جمى وفاز اليوم بالإعجام نون

ومع ذلك .. فإني لا أطمئن إلى الكلمة الأخيرة في  
البيت الأول ، كما أنني لا أطمئن إلى عدد التفعيلات في  
البيت الثاني.

وكان الخال في حياته كلها كالالف ، عفة واستقامة  
وخلقا وسماحة وصراحة وتعاملا مع الآخرين .. وعونا  
لهم . وسمعت عن عونه .. حين كان في الجمارك ، من  
محمد حسين أصفهاني وصالح شبكشي رحمهما الله .  
وهو كذلك كما عرفه الموظفون الذين عملوا معه ، وفي  
مقدمتهم عبد الله رجب وكان مشمنا ، وهو والد عبد العزيز  
وعبد الله رجب ، ومحمد علي يحيى وغيرهما .

وكان خالي صهر الشيخ محمد سرور الصبان رحمه  
الله ، فالأخ عبد الرحمن ابن الشيخ محمد سرور متزوج  
إحدى بناته ، ولكن خالي لم يستغل هذا الرحم بأي شكل  
وبأي صورة من الصور ، فالعصاميون تكفيهم القناعة ،  
وكان الشيخ مصطفى بدر الدين أحد العصاميين ، ومن  
رجالات الدولة ، البعيد عن المداجاة والطمع ، ولم يكن

من ذوى الأيـدى السفلى ، وإنما كان ذا إباء وشمم وعلو  
نفس ، ويقول بعض من عمل معه .. إنه كان يأتي إلى  
وظيفته مبكرا جدا ، أي بعد طلوع الشمس مباشرة ، لأنه  
كان من جيل لا ينام بعد صلاة الصبح ، وهذا دليل على حبه  
لعمله وإخلاصه له ، لأنه يدرك في قرارة نفسه أنه أمانة ،  
وأنه مؤتمن عليها ، وأنه أهل لها ، لذلك أداها على  
وجهها ، وكان ذا سمعة أغلى من المجوهرات ، وكان في  
موازين الرجال كبيرا ، بثقته في خالقه ، ثم بنفسه وإرادته ،  
وكان يغار على محارم الله ، ويكره الظلم والجور ،  
سمحا .. قليل الكلام ، قليل الغضب ، راضيا بما قسم  
الله ، لذلك فهو غنى بهذه القناعة ، مؤد عبادته لربه على  
أحسن وجه ، يحب الناس ، ويسعى في الخير ويعمل  
للمعروف ، لين الجانب ، كريم الجوار ، يحنو على أسرته  
كأبٍ وراعٍ ومربٍ . وقد علم أولاده في مصر وبسبوت  
على حسابه الخاص .. التعليم الثانوى والجامعى .إنها  
خصال كريمة اتصف بها وتحلى ، وفي مقدمتها الإباء  
والعفاف ، والحفاظ على كرامته ، والترفع عن الصفائر ،  
محبا لمكارم الأخلاق ، تاليا لكتاب الله آناء الليل وأطراف  
النهار . ومما عرف عنه ، أنه حين كان في وظيفته

بالجوارك بجدة ، ويأتى إلى وظيفته كما أشرت مبكرا ،  
كان يجلس في الشرفة التابعة لمكتبه ليقرا القرآن حتى  
يحضر الموظفون ويبدأ العمل ، وكان صواما ، لاسيما بعد  
أن ترك الوظيفة ، وكان في رمضان يذهب إلى ابنته في  
دمشق زوج محمد العالم ، ليصوم هناك في جو الشام  
الجميل . وكانت بناته بارات به ، لأنه رباهن على مكارم  
الأخلاق والوفاء والحدب والحنان والحب الاسرى ، وقوة  
الشخصية والاباء والترفع عن الدنيا .

وفي موازين الرجال .. فإن هذه الخصال الحميدة  
والكريمة .. كان يتصف بها الخال ، وأنا أكتب جادا ، فلا  
أجعل للعاطفة على نفسى سبيلا ، وأدرك أن كلام الإنسان  
وأفعاله محسوبان عليه ، ولعلى أجهل الكثير عن حياة  
الخال الفاضل .. وما يتصف به من مكارم الأخلاق ،  
وحياته كلها كدح ونصب وترحال وعناء ، وحين أتيح له  
أن يستقر بعض الوقت في شيخوخته ، كان عنده العدد  
الوفير من البنات ، وكانت نفسه الالية .. تأبى عليه إلا أن  
يكون ذا مروءة وصلة رحم ، وأن يترفع في شمم ،  
فلا يتدنى لما يجرح كرامته ، وهو في مركز كان يمكن أن  
يغنى منه بالحرام ، ولكنه لم يكن الرجل الذى ينزل إلى

هذا الدرك الاسفل ، لأنه عف النفس ، كما هو عف اللسان . وجهاده في الحياة كان سعيًا وراء رزقه وأسرته ، وحرمان نفسه مما يلوثها .. مكتوب له في ميزانه عند ربه إن شاء الله . ونادر جدا أن نجد من يحكم نفسه أمام مغريات الحياة إلا من سلم الله .. ودفع عنه السوء ، ليبقى نقيًا طاهرًا . لان الحياة وما فيها إلى زوال وفناء ، ولا يبقى إلا العمل الصالح .. الذي يرفعه الله سبحانه وتعالى إليه .

وأذكر أن قريبي الأستاذ محمد الكاديكي رحمه الله .. قال لي .. وكان وقتا ما يشغل منصب متصرف بنغازي ، إن السفير البريطاني في جدة .. حين تلقى رسالة من الخال الشيخ مصطفى بدر الدين ، وكانت (برقة) قبل استقلالها تحت حكم الإدارة العسكرية البريطانية ، ورسالة الخال طلب فيها ترحيلي ووالدتي إليه .. بعد هزيمة ألمانيا وإيطاليا .. واستقرار الحلفاء في ليبيا .

وكتب السفير البريطاني إلى وزارة المستعمرات البريطانية يقول فيها عن الخال .. إنه رجل نظيف وكيس ورجل عمل جاد في مركزه بالجمارك .. إلا أن توجهه محوري ، ومع ذلك تقديرا لمكانة الخال ووزنه الإداري ، لا يرى السفير البريطاني مانعا من ترحيلي ووالدتي من برقة

إلى جدة ، وكتبت وزارة المستعمرات إلى حاكم برقة -  
الإدارة البريطانية - باستجابة الطلب . وهذا نموذج من  
شهادة محايدة .. تعطى خالى بعض حقه ، وتنصفه بما هو  
له أهل من النزاهة ونظافة الذيل .

وليتنى كنت قريبا منه بعض الوقت لأعرف عنه الكثير  
والمزيد من قرب ، ولكن سيقال إنها شهادة مجروحة ،  
لأنها من ابن أخت لخاله .

غير أن الذى يرقب ربه فيما يقول ويعمل لا يبالى بما  
يقال ، لأن ساحة القول ملأى بالحق وبالباطل ، وما أكثر  
الباطل فيها .. وأقل الحق ، ولا يسلم من كلام الناس  
أحد .. وكذلك قيل : ويل للناس من الناس ، ولأقول  
سوى حسبنا الله ونعم الوكيل ، ورحم الله ذلك الرجل  
الإنسان .. ذا المروءة والشهامة والصبر والحياء ، ورطب  
ثراه .. كفاء إحسانه وأعماله الخالصة لله ، وجزاه خير  
الجزاء ، وهو سبحانه وحده القادر على ذلك ، يوفى  
الاجر .. ويضاعف الاحسان ، ويعطى بغير حساب ، لأنه  
جواد كريم ، لا يسأل عما يفعل ، إنه هو الرحمن الرحيم ،  
فله الحمد ، لأنه ولى نعم .. وولى المتقين والصابرين ،  
وهو حسبنا ونعم الوكيل .

وكان الخال محل إكبار وتقدير من أصهاره ، آل الصبان وآل البوقرى وآل عويضة ومن كل من عرفه . وكلهم يقولون له الشيخ مصطفى ، كما كان موضع تقدير الحكومة .. التى خدمها باخلاص وأمانة ، وكان موضع ثقته .. لاسيما في الظروف الصعبة ، فاستحق التقدير والشكر .. لنزاهته ، وكل من عرفه يشئ عليه .. ويذكره بخير . ويعرف بالناظر ، لانه كان خلال وجوده على رأس عمله في نظارة الجمارك .

ورأيت مع رجالات آل البوقرى في منى وعندهم الكبار من الضيف ، وكانوا يقدمونه .. ليؤمهم في الصلاة ، تقديرًا له واحترامًا ، لان شخصيته تستحق ذلك .. لوزنها ، وحسن قراءته لكتاب الله ومسلكه السوى ، وهو حقيق بكل تقدير واحترام .. وفاء له ، بل وفاء لرجولته وسلوكه وخلقه الدمث . ومرة أخرى وددت وما تغنى الودادة .. لو أنى عشت قريبًا منه لعرفت عنه المزيد ، وكتبت أكثر من هذه الصفحات القليلة ، وفاء له .. قبل حق القرابة وواجبها ، وذكره باقية مع الأيام في نفوس من عرفوه وأجره على ربه ، كفاء صوالح أعماله . أرجو الله أن يرحمه .. إنه هو البر الرحيم .

وقد ترك رجالا يحملون اسمه ، وهم ناجحون ، رجل  
أعمال وطب وسفارة ، وترك بناته عند رجال .. اختاروه  
للمصاهرة ، ورضى بهم .. لانهم أكفاء ، فعاشت بناته  
مكرمات ومنعمات ، وسعيدات في حياتهن ، وأنجب رجالا  
وسيدات بيوت ، أعنى زوجات ناجحات ، وتلك هى  
الحياة الدنيا ، حيث يذهب جيل ويأتى آخر .. ليعمر الكون  
إلى ما شاء الله وأراد .. وهى سنته فى خلقه وكونه .





كنت أزور المسجد النبوي صحبة الأخ حسين يحيى في أواخر رمضان ، وكان ينزل عند بعض الصديق ، وكان عنده سيارة جيب - ولز - أمريكية ، وكانت الطريق بين جدة والمدينة يومئذ لم تزفت بعد ، فكانت السيارة حين تغطس - تغرز - باللغة أو اللهجة العامية في الرمال ، عند مستورة وأبيار بن حصاني ، يستعمل أبو وهيب - الدبل - أو الدفرنس الثاني .. لكي تخرج من الرمال بتلك القوة الإضافية ، وكنا نقضى أياما جميلة في بلد المصطفى صلى الله عليه وسلم ، ثم نعود بعد العيد إلى جدة ، وفي بعض الأوقات كنت أذهب وحدي بسيارة البريد ، حين يكتب أمين جمارك الحجاز الشيخ زكي عمر رسالة إلى مدير بريد جدة لاركاى إلى المدينة مرجعا ، وكنت أنزل عند بعض الصديق ، ولم نكن نعرف يومئذ النزول في الفنادق ، ولم تكن الفنادق .. تتجاوز فندقاً واحداً فقط ، وكان من الأصدقاء ومعارف بيت خالى الشيخ زيان عمر ، والد الدكتور محمد زيان عمر ، وهو رجل كريم محب وفى .

وفى تلك الأيام الخوالى .. كنت أذهب والأخ حسين

يحي مع الأخ عبد الله هاشم - صاحب شركة هوندا -  
اليوم .. إلى رابع لصيد الغزال ، وكان يرافقنا أخ من بيت  
عبد البديع ، وكنا نظفر بصيد ثمين ، عبر مطاردة ، وكان  
الغزال كثيرا في تلك المنطقة وما حولها ، وكانت الحياة  
رخية سهلة .. لاتعقيد فيها ولا عسر . وكان التعارف  
والتواصل سجية وميسورا ، ولقد اختلفت الحال اليوم أيّ  
اختلاف ، فيها جفاء وتكلف وتباعد ، وأوشك أن أقول ..  
إلى حد التباغض .

و كنت أذهب مع أبي هلال إلى إحدى مقاهي كيلو  
خمسة ، في طريق مكة ليلا ، لتعشى هناك الكباب الميرو  
ونحوه ونشرب الشاي والجراك وننام ، وفي الصباح ننزل  
إلى جدة .. بعد أن نجرى مسافة لاتقل عن كيلو متر ، وفي  
- المشورة<sup>(٢٠)</sup> - نتناول الفول اللذيذ عند عبد القادر أمير  
، أو فتة الحليب والقشطة عند عمر عبد الدائم في  
الخاصكية ، قرب بيت زينل ، ثم انطلق أنا إلى الجمرك ،  
في مقره في البلد ، أو حين تحول إلى ميناء جدة الجديد ،  
منذ شهر جمادى الأولى عام " ١٣٧٠ " هـ .

وسكنت فترة من الزمن .. في الصحيفة ، في جيرة آل  
شاهين ، وتوطدت علاقتي بعميد الأسرة الشيخ سالم

شاهين ، وهو رجل سمح ، عركته الأيام ، ومن الرجال المعروفين .. ويعرف الرجال الكبار ويتحدث عنهم بمعرفة وإدراك في بلاده وفي مصر مثل محمود باشا الذى كان رئيس وزراء مصر ، والشيخ سالم إذا حدثت ينصت إليه ، فهو يتقن القول ، ويتسلسل حديثه .. حتى يود المستمع إليه ألا يسكت ، وفي حديثه وضوح وحكم وطلاوة وتاريخ ، مما عرف وسمع وخالط .

وعرّفنى الشيخ محمد الحافظ أبو موسى بالأخ محمود شاهين ابن الشيخ سالم قبل أن أعرف الوالد ، وكان يعمل عند الخرايجة .. في مبنى ، في شارع الملك عبد العزيز اليوم ، حيث مقر البنك الأهلى التجارى سابقا ، وعرفت بعد ذلك أبناء الشيخ سالم : على .. ومحمد وحمدان وحسين ، ومحمد وأحمد كانا زميلين لي في الجمارك .

وعرفت في الجمارك .. في ذلك الوقت المبكر الشيخ عثمان ناظر ، رئيس المركز وهو لقب الوظيفة أي رئيس المراقبين و - المبصرين - معاينى السلع الواردة والقائمين بإجراءات رصدها واستخراج عينات منها ، ليذهب بها التاجر أو مخلصه إلى قسم التثمين لاتمام الإجراءات .

وتعرّفت على رؤساء اقسام الجمارك منذ كانت الإدارة

في البلد . قبل الانتقال إلى الميناء الجديد ، وهم الشيخ محمد لارى رئيس قسم التدقيق ، وهو رجل رزين ذو رأى صائب ورؤية إدارية دقيقة وحكيمة ، ويعتمد عليه وعلى رأيه أمين الجمارك .. أحمد ناظر ثم زكى عمر ، وأحمد بك لارى وغيرهم ، وأحمد عبد الفتاح رئيس المحاسبة ، وهو رجل لطيف وبسيط ، يهوى الفن ويدندن على العود مع اصدقائه .. في لقاءات أخوية ، وعلى محمد عيد رئيس قسم المانفست ، والشيخ محمد نور تركى وأبنائه قاسم ويس وسليمان ويوسف ، ومحمد على ريرى رئيس "الاسكلة " أي الارصفة التى تفرغ فيها السلع الواردة . وعلى المحيسن رئيس الحرس ، ونائبه حسن أبو الجدايل ، ومحمد على جبرة ، كان مأمور جمرك الرويس ، ثم صار رئيس الأبواب في الميناء .

وكنت أذهب في بعض الليالى إلى ذلك الجمرك ، وكان حارسه الليلي عمر باحسين ، وهو صديق عزيز محب ، كنا نسهر ونتعشى جنبنا وزيتونا وحلاوة طحينة ، ونشرب الشاي والجراك ، ونام على موسيقا موج البحر ، يصفق في أعمدة المكتب الخشبي المعلق أو القائم على قوائم خشبية ، وكانت من أجمل الليالى ، لاسيما لىالى

القمر . وكنا نلتقى والأخ علي راشد ، ووالده كان يعمل في مكتب خالي مصطفى بدر الدين ، يوم كان ناظرا لعموم الرسوم .

وفي الثمين عمر يحيى والسيد حسن الوسيه .. رئيس قسم الثمين . وكان السيد الوسيه من أبرز من ترأس هذا القسم ، ذا ذكاء وفطنة .. والمعية ، رغم أنه رجل بسيط .

وفي التبصير - الشيخ أحمد زهيرى ، والد عبد ربه وفؤاد وفواز زهيرى ، وعبد الله وعبد الرحمن كيال ومحمد علي نبلاوى . وسالم خميس في الميزان ، ومحمد سالم خميس في التبصير ، وعبد الله وعلي عارف في الصندوق ، وعلي الراغبى وزين سعيد أبو الجدايل عدادين في الصندوق ، والصديق الوفى العزيز أبو يحيى .. حمدان صدقة . ولابد من وقفة للحديث عنه وصداقته الممتدة إلى اليوم ، وقد ذكرته في كتابى وتلك الأيام ، ومكانه سيكون إن شاء الله في : "هؤلاء عرفت" . واسحق نواب ، عرفته عند .. آل البوقرى ، ثم أصبح مديرا لجمرك جدة ، وقد عملت معه ، وهو إداري جيد واع وحازم . لانى قضيت سننى حياتى في الجمارك في التحرير ، وهى أكثر من ست عشرة سنة .

وفى وقت مبكر ، بعد وصولى إلى جدة بمدة وجيزة .. قد لا تزيد على الشهر ، تعرفت على الصديق العزيز الأخ صالح يحى أدهم .. ووالده وأخويه محمد وعباس ، وكان لهم مطحنة للحب والذرة إلخ . فى مبنى قديم بالعلوى .. يعود للشيخ عبد الله رجب .. وتعمقت صداقتنا حتى أصبحنا أخوة ، وهذه الأسرة كانت تعيش فى الحبشة .. فى أسمرا ، وصالح ووالده يتكلمان اللغة الأمهرية ، وقبل إنشاء الطاحونة كانوا يعملون فى - التجيد - وعمل اللحف والطراريح والمخدرات ، ثم تحول الشباب إلى الوظائف الحكومية ، فعمل صالح فى مالية جدة ، ثم عملوا فى إذاعة جدة .. منذ أن كان يرأسها معالى الأستاذ عبد الله بلخير . وعرفنى الأخ صالح على إبراهيم الجروشي ، وهو رجل من أصل ليبي كان عطارا فى السوق الصغير ، وامتدت صداقتنا إلى أن توفاه الله ، وكان الجروشي رجلا بسيطا مرحا لطيفا ، نلتقى به فى جدة حين يقدم إليها لعمل ما . وكنا أحيانا حين نذهب إلى مكة نزوره ، وقد أصبح رجلا مكيا .. فى لجهته وأسلوب حياته .. وتعامله وسمته ومسلكه ، وكانت تغلب عليه الصراحة والمداعبة فى بعض مزحه وأحاديثه ونوادره ،

ولعلنى أسجل في صفحات " هؤلاء عرفت " سطورا عن  
أخي أبى فهد .. صالح أدهم .

وعملت في أحد مواسم الحج كاتباً عند الوكيل الشيخ  
أبو بكر بنخش ، وعرفت الشيخ الطيب الساسى يوم كان  
رئيساً لتحرير أم القرى ، وفى إحدى زيارتى له أعطانى  
بعض تجارب مواد الجريدة لتصحيحها ، ودارت عجلة  
الزمن بطيئة أحيانا .. وسريعة أحيانا أخرى وأنا معها أدور  
في خضم الحياة ، موظف في وظيفة حكومية ، أنفق شطر  
ما أتقاضاه في اقتناء الكتب .. لكسب شىء من المعرفة لم  
يتح لي تحصيله على رَحَلات الدرس ، فحرمت خيرا  
كثيرا ، وعشت الطموح وبالطموح والأمل ، جادا .. ما  
استطعت إلى ذلك سيلا ، أتوق إلى الارتقاء المعرفى ،  
ليست لي أطماع أبعد من امكانياتى ، لا أحسد أحدا ،  
وأغبط الناجحين ، وأحب الطامحين من الشباب ، وأبتهج  
بهم ، وأمسك على أياديهم حين ألقاهم .. فمشجعا ومحفزا  
على المضى .. نحو الارتقاء في خضم الحياة .. التى  
لا تعرف سوى الايمان بالله والقوة سيلا .

وهذه سطور عبقة ، من أخ وفى ذي مروءة ، هو  
المربى الفاضل الأستاذ عبد العزيز الربيع ، مدير التعليم



العام .. في منطقة المدينة المنورة .. يومئذ ، فيها لغة  
التطمين المشجعة . و ليرحم الله الربيع ، فقد كان ربيعاً ..  
لا يعرف المحل ولا الجفاء ، وإنما أخاً وصديقاً حميماً  
وفياً ، صادقاً ، شجاعاً أديباً وكاتباً وشاعراً ومكافحاً ، يعمل  
لامته ووطنه .. ما استطاع إلى ذلك سبيلاً . وقد نشرت  
رسالته في العدد (٦) من مجلة الرائد ، عام  
١٣٧٩ هـ ، وتقول الرسالة الكريمة :

" اسمح لي يا صديقي أن أهنيك من أعماق قلبي على  
هذه المفاجأة الرائعة .. التي لقيتها عند عودتي من اجازتي  
خارج المملكة ، ثم يقول : " ولست أدري لماذا قفز إلى  
ذهني تلك اللحظات .. مقالك القيم الذي كنت نشرته في  
البلاد السعودية ، على إثر اجتماع في " عروة " ضم ثلاثة  
من الرفاق هم أنا وأنت وزميل طيب ، لقد كان هذا  
الطيب زميلاً لك في فترة من فترات الدراسة ، وأتاحت له  
الظروف أن يواصل دراسته النظامية .. فوصل إلى كلية  
الطب المصرية .. وتخرج منها طبيباً ، ولم تهىء لك  
الظروف الدراسة المدرسية ، وإنما هيأت أنت لنفسك  
دراسة قوية عميقة .. لا تتقيد بمنهج ، ولا ترتبط بأستاذ ،  
وافترقتما طويلاً كل في طريقه .. حتى كان ذلك اللقاء ..

الذى كتبت على إثره مقالك الرائع ، الذى صورت فيه  
خواطرك وانفعالاتك تصويرا لا يحسنه إلا قلم بليغ .. سبق  
له التغلغل إلى أعماق النفس البشرية ودروبها ومسارها .

وقد حاولت في مقالك أن تقارن بين ما وصلت إليه في  
دنيا السمعة والمجد .. وما وصل إليه رفيقك ، وأعتقد أنك  
وصلت في مقالك إلى نتيجة لا أوافقك عليها ، ولا أعتقد  
أن الكثيرين يوافقونك عليها .

أقول : " إنى لست أدري .. لماذا قفز إلى ذهنى  
مقالك القيم ذاك .. وأنا أتصفح الصفحة الاولى من مجلتك  
الرائعة . ولكننى أستطيع أنؤكد لك فى صدق  
وإخلاص .. أنك فى ميزان أرجح من كثير من الذين  
أتاحت لهم الظروف أن يواصلوا دراستهم . إنك يا صديقى  
ملء كثير من الاسماع والقلوب ، وأن لك فى كتاب  
المجد القومى لصفات لن يقوى الزمن على محو سطورها ،  
وحسبك ذاك " .



إن سكنى متنقل ، حتى وصل إلى باب شريف ، رجل  
عزب ، مأكله من السوق ، وغسيل ملابسه فى السوق ،

وسكنه بالايجارة ، ودخله محدود ، وهو قانع بحياته  
وكده ، والعفاف يقود الى القناعة ، لأن الرزق في  
السماء ، ولا ينال المرء إلا رزقه وما قدر له . إذن ليس  
هناك وفر من الدخل المحدود في حدود الامكانيات ، وقد  
لا ينال المرء حقه في وظيفة ، لأن الحياة وجاهة ووساطة  
والتماس وذل وخضوع ، وأنا لا أملك ولا أحسن شيئا من  
ذلك ، لأنني أقرأ وأردد قول شاعر العرب .. الذي لا يشق  
له غبار أبي الطيب

ذلّ من يحسد الذليل بعيش

رب عيش أخف منه الحمام

أفكر في بناء بيت ، أعنى الزواج ، ولكن كما يقال :  
العين بصيرة واليد قصيرة ، والزواج يحتاج إلى مال وانفاق  
وتكاليف .. وأننى لي ذلك ؟

ولن أنسى يوم شعرت بهزال في جسمي ، وأخذت  
رسالة من الجمرك إلى مدير المستشفى العام يومئذ الدكتور  
(...) ، فأحالني على طبيب وبعد الفحص .. كتب : معه  
وهن عصبى ، وعدت إلى مدير المستشفى .. أسأله  
العلاج ، فقال لي بسخرية : اقرأ الفاتحة كل يوم على

الريق ، فرددت عليه بحدة ، لانى لا احتمل هذه الأساليب  
وهذا التعامل غير الكريم ، قلت : يادكتور لو تمسكنا  
بalfاتحة كما تقول لما احتجت أن أصل إليك أسألك  
العلاج والعون ، وانصرفت من مكتبه ، وهذا في تقديرى  
رد مهذب .. على ما قال ، ولسان حالى يردد ، وكان  
يمكن أن اقول له بأكثر عنفا : لو تمسكنا وعملنا بدستورنا  
لما وجد لك مكان بيننا . وأخذت أردد قول الشاعر :

يقضى على المرء في أيام محنته

حتى يرى حسنا مالىس بالحسن

غير أن لقائى بأصدقائى الاقربين .. يهون على  
الصدمات وما ألقى في سبيلى وحياتى ، ومن هؤلاء ، ولعله  
في مقدمتهم استاذى محمود عارف ، وشيخى محمد  
الحافظ وصديقى الوفى المحب على عباس قمقمجى ،  
ومحمد العامر الرميح وعبد العزيز الربيع ومحمد هاشم  
رشيد . وهذه الصداقة والاخاء سلوى ، والشاعر يقول :

ولابد من شكوى إلى ذى مروءة

يواسيك أو يسليك أو يتوجع

وسلوتى بجانب هؤلاء الصديق الاعزة .. الكتاب ،

فهو خير جليس .. كما يقول أبو الطيب ، وصدق شوقي  
في قوله :

إن يجسدي يتحدث أو يجد

مللا يطوى الاحاديث اقتضابا

تجد الكتب على النقد كما

تجد الاخوان صدقا وكذابا

فتخيرها كما تختارهم

واذخر في الصُّحُب والكتب اللُّبابا

وقد صدق وأحسن الوصف ، فالذى يربط علاقة أو  
علاقة مع الكتاب بصلة وثيقة ، لا يجد مللا ولا ضيقا  
ولافراغا ، وأهم شيء في حياته بعد اليقين صحة البدن .  
اللهم يا أكرم الاكرمين يا حى يا قيوم عافنا فيمن عافيت ،  
وتولنا فيمن توليت .







## الفصل الخامس



وتنطوي الأيام ، لنصل إلى جمادى الآخرة من عام ١٣٧٤ هـ الموافق الأسبوع الثاني من شهر يناير ١٩٥٥ م ، وتعد اللجنة الثقافية لجامعة الدول العربية اجتماعها في جدة ، برئاسة الأستاذ العميد الدكتور طه حسين ، وأنا أتوق أن أرى هذا الرجل وإن أسمعته ، وقد قرأته في شيء مما كتب ، فأعجبت بأسلوبه الأخاذ ، وسلاسته وبلاغة لسانه ، وفصيح عباراته .

وسعدت بتلقى دعوة لحضور جلسة الافتتاح في فندق قصر الكندرة ، ويرأس وفد الحكومة المضيئة .. سمو الأمير فهد بن عبد العزيز وزير المعارف - الملك - ، واستمع إلى ذلك النبع المتدفق من ذلك اللسان الذرب ، بعدما وقف كل ممثل دولة من كل وفد ، بضع دقائق ، ثم يعلن من غير تردد إلى ترك الحديث إلى أستاذهم وأستاذ الجيل الدكتور طه حسين . ويقف الرجل في سمت الكبار .. آخذاً في الحديث .. بتلك العذوبة النادرة ، كأنه نبع زلال قراح يفيض سهلاً متدفقاً ، في تلك التموجات التي تشبه السمفونية المتميزة في إيقاعاتها وتأثيرها على

السامعين ، لا لحن ولا توقف .. ولا يرتج عليه ، تكلم أربعين دقيقة متواصلة ، وكان عمره يومئذ ستا وستين سنة ، وكأنه ابن الأربعين أو ما حولها . وتواصلت كلماته ، في مؤسسة الطباعة والصحافة والنشر ، ودار السرور ، منزل الشيخ محمد سرور الصبان ، ومع البعثة المصرية ، من الازهر ووزارة المعارف ، وكان حديثه إلى مواطنيه .. حديث الصراحة الجادة في تلك اللباقة التي لا مجاملة فيها ولا التواء ، ويعتذر لسمو الامير - الملك - ، بأن بينه وبين قومه ، حين يلتقون ويتعاطبون ويتحاسبون الجد والمصارحة والمواجهة . وأنى لهم أن يجاروه ، أو يقفوا في طريق السيل الهادر .. الذي يكتسح ما أمامه ؟ وألقى الشيخ محمد متولى الشعراوى قصيدة جميلة ، وكان ضمن البعثة الازهرية في كلية الشريعة بمكة ، حيا فيها الأستاذ العميد ، وعدد مناقبه وريادته ، ثم أوصاه بالازهر خيرا<sup>(٢١)</sup> . وتمضى أيام الأستاذ العميد ، في جدة ومكة والمدينة ثم يعود إلى وطنه .

### الى بنغازى

بعد انتهاء اجتماع اللجنة الثقافية لجامعة الدول العربية

وسفر الوفود .. المشاركة من المغرب وتونس ومصر  
وسوريا ولبنان والعراق واليمن . طلبت اجازة لمدة شهر ..  
فمنحت لي ، وقررت زيارة الأهل في بنغازي ، وقد  
أصبحت ليبيا مملكة بعد استقلالها ، وبويع السيد محمد  
إدريس السنوسي ملكا عليها في شهر ديسمبر ١٩٥٢ م .  
وقررت أن أسافر إلى مصر بالبحر ، ولم يكن يومها إلا  
طائرات الداكوتا .. التي تقطع المسافة بين مصر وجدة في  
نحو أربع ساعات ، وأتيح لي الحجز على باخرة اسمها -  
ريجيكا - ، وكالتها عند العطار بجدة ، في الدرجة الثانية  
إلى بورسعيد ، فانا لا أعرف هذه المدينة ، وودت أن أنزل  
فيها بدل السويس ، رغم أن الباخرة ستقف على السويس ،  
وربما كان اختيار بورسعيد لأرى قناة السويس والباخرة  
تسير فيها ، وأذكر أنه كان في الباخرة بعض الركاب من  
جدة ، أحدهم نزل في بورسعيد هو الأخ ياسين سقا من  
أهل جدة ، والبقية وهم قليل عبارة عن افراد .. نزلوا في  
السويس ، وذلك في أواخر جمادى الآخرة ..  
(١٣٧٤هـ) .

و كنت قد عرفت في جدة الاخوين أحمد ويوسف  
محمد عبد الوهاب ناغي ، وكان بين والد الشابين وبين

البحراوى شراكة ثم انفصلا ، وكان الشيخ الناغى يشغل أمانة صندوق مدرسة الفلاح بجدة . وكنت يومها موظفا في الجمارك كما قلت . وعرفت الشيخ البحراوى ، لانه كان يأتي إلى الجمارك في بعض الأوقات .. حين يعترض معاملة من معاملات التخليص على البضائع التى يستوردها عتبة ، لا يستطيع مخلصه حلها ، وكان "صبيان" التجار يومئذ من الحضارم .. قبل أن تتغير الدنيا ويكثر التجار .

وربما عرفت أحمد ويوسف ناغى بوساطة الصديق المربي الأستاذ حسن إدريس ، وكان يومها يعمل في حقل التدريس ، وربما في الفلاح ، وتعرفت على الأستاذ حسن ربما بوساطة الأستاذ محمود عارف أو مصادفة ، وثم قرابة على ما أذكر بين الشيخ بكر إدريس إمام مسجد عكاش بجدة يومئذ والأستاذ حسن إدريس .

وكان لآل الناغى بعد الانفصال من آل البحراوى دكان بباب مكة يبيع قطع غيار السيارات حسبما أذكر ، يجلس فيه أحمد في الصباح ، ثم يأتي الوالد بعد الظهر ، ويأتى يوسف .. لانه يومئذ مازال يواصل دراسته في مدرسة الفلاح بجدة .

كنت أجلس عند هذين الشابين .. بعض الأوقات ، لان سكنى لم يكن بعيدا عن محلهم ، فأنا أسكن في

الصحيفة ، وتعرفت على والدهما ، فهو رجل هادئ طيب ، قليل الحديث ، وعرفت من مخالطته أنه يستمع أكثر مما يتحدث ، فهو على ما يبدو يريد أن يستمع إلى ما يقول الآخرون .

وتوطدت الصداقة الودية مع الشابين . وأذكر أنهما .. حسب موافقة والدهما اشتريا أراضى من الشيخ محمد سرور الصبان في "كوفينكو" خلف مبنى الاذاعة القديم .. في شارع المطار ، وأخذنا يبيعانها على الناس بالتقسيط ، على مسمع ومرأى منى ، ولم أكن أملك "سنتيمترا" من الأرض ، ولم أطلب شراء قطعة أسوة بغيرى ، وأنا الصديق والأخ لهما ، وهما لم يعرضا على ذلك . ويعرف ذلك صديقى الأستاذ حمدان صدقة حمدان ، فهو كان أحيانا يشاركنى الجلوس في دكان آل الناغى .

ويوم سفرى حملنى الأخ أحمد ناغى بسيارة كاديلاك ، كان قد ابتاعها .. مع أخيه يوسف من محل الزاهد ، وكنت حاضرا هذا الشراء ، وكان الشابان فرحين بامتلاك الكاديلاك في عام ١٣٧٤ هـ !

ذهب معى أخى أحمد عبد الوهاب ناغى إلى ميناء جدة ، وصعد معى إلى الباخرة ، وقبل أن تغادر الباخرة

تعانقنا ، وإذا بدموع أحمد تمطر خديه غزيرة ، وأنا أعرف  
أنه رقيق وعاطفي ومحب ، ودعنى وذهب ، وشكرته على  
وفائه ووداعى . ودارت الأيام ، وانشغلا ، ولم أعد  
أراهما .. خاصة أحمد ، وكنت أرى يوسف أحياناً .  
وأصبح الذين في الواجهة موظفون أجانب ، يصرفونك إذا  
سعت إلى صديق لتراه أو تراهما ، ولا يبلغون رسالتك إليه  
أو إليهما ، وإلى الله ترجع الأمور !

• • •

وقفت باخرتنا في السويس بعد ثمان وأربعين ساعة ،  
وبقيت أنا وياسين سقا ، واصلنا الرحلة إلى بورسعيد ، وقد  
استمتعت برؤية قناة السويس ، وقدرت السواعد المصرية  
التي حفرتها ، ليلتقى البحران .. الاحمر والابيض  
المتوسط . ووصلنا بورسعيد نحو منتصف الليل ، ونزلت  
وسبقني الأخ ياسين ، ووصلت إلى الجمرك وكنت أحمل  
( ٣٠ ) جنيها مصريا ، أعطيت منها واحدا للذي كان يقدم  
لي الطعام في الباخرة ، ومعى في حقيتى الخفيفة قطعة  
صوف بدلة - ثلاثة امتار - وسجادة صلاة وبعض السبح ،  
وشيك بمائة وخمسين جنيها استرلينيا ، فكتبت كل ذلك  
في الإقرار الجمركى ، وقدمته لرجل الجمارك .. فى ذلك  
الوقت المتأخر .. من الليل ، وكان برتبة "صول" رجل  
عريض طويل ، فترك كل ما فى البيان وتوقف عند الـ  
( ٢٩ ) جنيها مصريا .. نوت ، وقال إن المصرح به فقط  
عشرون جنيها . وأخذت أشرح له بغية إقناعه ، أنني موظف  
جمركى مثله ، وآثرت أن أكون صادقا ، وكان يمكن أن  
أخفى التسعة وأسجل عشرين فقط وأمر بسلام ، وأنا أعلم



أن المصرح به عشرون جنيها فقط ، لكنني آثرت الصديق .  
ولم يجد مع صاحبنا كل الشروحات ! وقلت له إنني مسافر  
عبر الصحراء مسافة طويلة ، والإنسان عرضة للمرض  
والحاجة .. فالجنيهاات التسعة الزائدة .. سأصرفها طعاما  
ووسائل نقل إلخ ، ولكنه لم يقتنع . وأن الحل عنده  
استبدال التسعة الجنيهاات الزائدة بعملة أخرى عن طريق  
المصرف . وسألته : أثمة بنك مفتوح في هذا الوقت  
المتأخر من الليل ؟ فقال لا ، ولكن غداً يتم التبديل ،  
وأعلنت إليه أنني غريب ومسافر في الصباح الباكر إلى  
القاهرة ، ثم إلى بنغازي ، ولا وقت عندي للبقاء هنا ؛  
ولكنه أصرّ على رأيه ! وضأقت بي السبل .. فقلت له :  
يقال ! وكان آخر ما في جعبتي . قلت له يقولون : إن  
الرحمة فوق القانون ، وكان رده السريع .. "دا شيء في  
الكتب" . وهذا الرد المتعجرف .. والمتصلب والمتعالى  
الجامد ، أفقدني توازنى ، وجعلنى لأرى ما أمامى من الغيظ  
والغضب ، ولم يبق أمامى مجال للمداراة والرجاء ، فقد  
استنفدت كل وسائلى المتاحة مع من أمامى ، ولم يبق إلا  
الجد ، لأنه مفرّق الحيل كما يقال . وكان أيامها الرئيس  
جمال عبد الناصر في أوج مجده وقوته ، بعد أن استبعد

الرئيس محمد نجيب ، ولم يبق أمامى مجال للمهادنة والاحتمال .. وكان ييدى قلم باركر ( ٥١ ) فخطبت يدي بالقلم على طريزة الصول ، وهو جالس وقلت موجهة الكلام إليه : اسمع : إن هذه الامة العربية بأجمعها إما أنها لا تستحق الحياة .. فهي أشبه بقطيع يساق إلى المجزرة ، لأنها لا قيمة لها ، وإما أن يكون قادتها يكذبون عليها ويلعبون بعقولها ويسومونها سوء العذاب ، بالسيطرة والقمع والاستبداد والاضطهاد ، وأنا أسألك : ماهى الحقيقة ، وما هو الحق ، وما هو الباطل ؟

وما كدت ألتقط أنفاسى واتوقف عند هذا الحد ، لانى قلت ما فى نفسى .. إلا والرجل قام من على كرسيه ، وأخذ يهدى على ويرجونى أن أجلس ، وأسرع إلى خارج مكتبه ، وجاءنى بفنجان قهوة تركى ، وفتح درج مكتبه وأخرج منه بكت سجائر - لكى سترايك - الذى نسميه " أبو اسطوانة .. " وقدمه لى ، واعتذرت بأنى لا أدخن السجائر ، وكنت يومها أشرب الجراك ، وقد تخلصت منه بآخرة والحمد لله .

وأدركت من هذا الكرم أن الامور ستسوى على نحو مرض ، وأخذ الاقرار الذى كتبته .. فنقل مافيه ، وجعل الـ

"٢٩" ج.م عشرين ، ووقع عليه ، وحين أكملت شرب  
فنجان القهوة .. قام يودعنى إلى خارج مكتبه ، فشكرته ..  
وذهبت إلى أقرب بنسيون .. نمت فيه ليلتى ، وفى الصباح  
قصدت محطة القطار .. لأذهب إلى القاهرة ، ووصلتها  
نحو الظهر ، فبقيت فيها ساعات ، ثم قصدت الاسكندرية  
بالقطار ، وأنا آتى مصر لأول مرة .. بعد مرورى بها  
الأول .. قبل إحدى عشرة سنة ، وأنا قادم من بنغازى إلى  
جدة ، وربما لم نرها ، لانا نقلنا إلى السويس مباشرة ،  
فحجاج جرب قادمين من ليبيا الفقيرة " عابرين " لا محل  
لهم للتوقف في القاهرة ، لانهم ليسوا باشاوات ولا أفندية  
ولا سياحا يحتفى بهم ويرحب . وإن كنت لا أنكر كرم  
مصر ومواقفها في الحرب والسلام وإيواءها للزعماء  
والفارين اللاجئين السياسيين ، فهى صاحبة الصدر الرحب  
.. وهى التى تتحمل الغرم وتوفى وتضحى ، وفاء لعروبته  
ودورها ، وهى لاتصد قاصدا محتاجا إلى عون ، فلا  
أبخسها حقها ، ولا أنكر مواقفها العربية والإسلامية ،  
فلست جاحدا الفضل والعطاء والمغارم ، وقضية فلسطين  
الكبرى والحروب من أجلها .. التى دفعت فيها مصر الغالى  
قبل الرخيص لأكبر شاهد ، ثم دعم الشعوب على

استقلالها من سيطرة المستعمرين بالجاه والعتاد كليبيا في حربها مع إيطاليا والجزائر مع فرنسا وغيرهما . ومواقفها متواصلة ، لأنها قلب العروبة النابض ومركزها الذى يحسب له الحساب .. في المجتمع الدولى .. بحججه وأدلتة وجدية مواقفه .

وحين وصلت " مساعد " .. الحدود الليبية ، رأوا ما معى من الكيل اليسير أو البضاعة المزجاة ، مما لا يذكر والبلد على الصفر .. تتلقى الدعم أو قل ميزانيتها من بريطانيا العظمى ، قالوا لي تدفع جمارك على ما معك ! قلت قطعة قماش صوف .. أريد أن أصنعها بدلة وعدد من المسابح .. أتستحق هذه رسوما؟ وأخذ الموظف يتمحك ، وأخذت أجادل بالمنطق ، وأنى موظف جمركى مثلهم ، وأنى كاتب ، وسأعرض بهم في وطنهم ثم حين أعود سيكون لي موقف من هذه المعاملة التى لا تليق ، فتركوا سبيلى .

وسمعت حين وصلت بنغازى .. أن بعض من يتقاضون تعويضات دراهم معدودة من مصر من سكان الحدود وأمثالهم ، يشترون بما ينالون من دراهم أشياء لا تخرج عن ثياب وألبسة بسيطة ، فكان الجمرك في " مساعد " على

الحدود المصرية الليبية يأخذ منهم رسوما عليها ، وهي لا تساوى شروى فقير ، فلجأ البدو إلى لبس عدة ثياب على اجسامهم حتى لا يدفعوا جمارك .. على الحدود الليبية ، وقال قائلهم يومئذ:

يجيكم "أبو زينوبة" يجم

رك اللى منكم مجدد ثوبه

وأبو زينوبة هذا موظف جمركى معروف ، ولعله مسؤول ، وهو الذى كان يتصدى لهؤلاء المساكين فيعتصرهم ويضيق عليهم الخناق ! وتعرفت على مدير الجمارك العام الأستاذ محمد عبد الكافي السمين ، فاعتذر بعد أن قرأ ما كتبت عن جماركه ، وأوصى مطار بنينة في بنغازى بالعناية بي ، فكان الأمر كذلك .. في كل سفراتى .

ووصلت بنغازى ، واحتفى بى أهلى وفرحوا بقدمى ، وربما سبق وصولى رسالة منى لابن عمى الأستاذ محمد الكاديكى قبل وقت .. أننى قادم ، فهم إذن كانوا عالمين بقدمى . وحزنوا لأن والدتى لم تكن معى قادمة .. وقد سافرنا معا ، وقصصت عليهم أمر وفاتها المفاجئ الذى لم أشهده ، ذلك أننا نمنا ليلا معا كعادتنا ، وفى الفجر ..

ذهبت إلى المسجد النبوي ، ولما عدت لم أسمع صوتها .. حين فتحت باب - الخوخة - الذي له صوت كما تعودته ، ولما صعدت إلى حيث تنام .. كلمتها فلم ترد عليّ .. فهزرتها ، فكانت جثة هامدة ، ففرعت وبكيت بحرقة ، وأسرعت إلى ابن خالي أبلغه النبأ !

وقلت لأهلي : هنيئا لها ، فقد نامت في جوار كريم .. ما أكثر المسلمين الذين يتمنون له ، وقد أتيح لها من غير تعب ولا عناء ، ومرد ذلك إن شاء الله نيتها الطيبة ، فهي قد رأت أخاها بعد ثلث قرن من الفراق ، وحجت فرضها ، وماتت موة هنيئة ، ربما تمنّاها الكثير، فهي لم تمرض ، ولم تتعب أحدا ، ولم تتألم . نعم الفراق مر ، ولكن لا مفر من الموت والاجل وقدر الله ، " كل شيء هالك إلا وجهه " . مكثت عند شقيقتي الصغرى معززا مكرما .. في احتفاء واهتمام ، متنقلا بين العزائم عند أهلي وأقاربي .. لا يعكر حياتي شيء والحمد لله .

ولقد قدمت على بنغازي وهي في حال حزن ، فقبل نحو أسبوع من قدومي ، كان الشريف ابن السيد محي الدين السنوسي قد شق .. جزاء قتله لناظر الخاصة الملكية - ابراهيم الشلحي - وهذا الشاب عمته زوج الملك

إدريس ، لكن الملك رأى أن هذا التصرف والإقدام على قتل أحد رجاله المقرين موجه إليه ، وترتب على هذه الحال تشريد الأسرة السنوسية رجالا ونساء ، فقد نفوا إلى الكفرة وجغبوب ، وجردوا من أعمالهم وتجارتهم ووظائفهم ، وجاء السيد صفى الدين بن أحمد الشريف إلى جدة لاجئا ، ولكن إقامته لم تطل فلم يطق الحياة عندنا ، ولعله توجه إلى مصر أو عاد إلى ليبيا ، ولم يبق مع الملك إدريس أو لم يستثن إلا أبناء السيد عابد السنوسى ، كالسيد عبد الله عابد .. صاحب الشركات والمشروعات في البلاد وأخويه شقيقه السيد طاهر ، وأخيه من أبيه السيد أحمد بن إدريس ، واختار السيد الزبير بن أحمد الشريف وابناؤه الإقامة في اليبار شرق بنغازى .

قضيت أياما .. ربما عشرين ، محاطا بالرعاية والعناية مع اخواتى وأخى منصور وعمى على الهشكة ، وابن أخى منصور حمزة ، وبقية الأسرة العريضة ، والأصدقاء الذين كنت أعرف ، وحال البلاد متواضعة ، لأنها فقيرة ، وفى حاجة إلى تعمیر وبناء وانفاق وتعليم وارتقاء . أمامها إذن مرحلة أو مراحل لكى تصبح بلادا يسعى إليها ، حين يكون عيشها رغداً ، وقد تحقق ذلك بظهور البترول فيها ، ولكن



لم يطل رغد عيشها ، لان حالها تغيرت وتبدلت ، فسبحان  
الذى بيده ملكوت كل شىء وإليه ترجعون .

لعل شقيقتى الصغرى التى أقيم عندها فترة إجازتى ..  
لوحث لي بالزواج ، وربما مصارحة ، ولعلى قلت لها إننى  
لم أفكر فيه بعد ، رغم أنى على أبواب الثلاثين ، وربما  
قلت لها إننى إذا فكرت مجددا فسوف أتزوج من بلدى ،  
من جدة أو من المدينة . وقد كنت أطمع أن يزوجنى خالى  
إحدى بناته ، لكن كثيراً من الامهات هن اللآتى يتحكمن ،  
وهن لا يردن الفقير أمثالى ، وإنما يردن لبناتهن السعادة ..  
وهن يرينها من وجهة نظرهن .. أنها فى المال قبل كل  
شىء ، ولعلهن على حق !

وأعلنت أننى سوف أسافر بعد أيام قافلا إلى جدة ..  
و ذات يوم صحت فى الصباح ، ومددت رأسى إلى الجنية  
فرأيت ابنة بنت خالتى تكنس الجنية .. فعرفتها ، وقد  
كانت طفلة يوم غادرت ليبيا مع والدتى ، وكانت تجرى  
وراء - الكروسة - التى كانت تقلنا من منزلنا إلى ساحة  
السفر .

وسألت أختى عنها ، فقالت لي إنها كانت متزوجة  
وتطلقت وعندها طفلة صغيرة ، فقلت لها : اخطبها لي من

ابنة خالتي ، وكانت عندنا في البيت ، جاءت ربما لوداعى .. حين علمت أنى عائد ، وأسرعت شقيقتى إلى محادثة ابنة خالتها ، ولم تقل لها إنني دفعتها إلى ذلك ، وكان الرد أنها لاتمانع لولا أن المخطوب له على سفر ! وكانت تقدر أنها تتخلص بهذا العذر ، غير أن أختى كانت أكثر استعدادا ، لأنها كانت متحمسة لزواجى ، فأنا الأخ الشقيق والبعيد عنها ، وقدرت أنني حين أتزوج من بنغازى .. سيكون لي تردد متصل ، على نحو المقولة : اين بلدك يا جحا ؟ فقال التى منها أو فيها امرأتى . وكان رد شقيقتى : إذا كان العذر أن أخى على سفر .. فنستطيع تأخيرهُ عشرة أيام أو أسبوعين !

واسقط في يد الأم ولم تحر جوابا ، ولم يسعها إلا أن تقول : إنه ابن خالتي ولانجد خيرا منه .. وهو أولى بها ، وإن كانت داره بعيدة ، لكن الرأى لاييها ، ولم يكن في موازين القوم يومئذ .. أن يكون الرأى الاول للبنى أو للمرأة !

وتمت الموافقة خلال يومين ، وخلال أسبوع أو عشرة أيام .. كنت متزوجا ، وأستخرج للزوجة جواز سفر .. وحصلت لها على تأشيرة من السفارة السعودية في

طرابلس ، وخلال أيام .. رحلنا إلى القاهرة ، ثم إلى جدة على إحدى طائرات السعودية الداكوتا . ولعلها المرة الأولى .. التي أركب أنا وهي الطائرة ، وكانت رحلة متعبة ، ولعل ابن عمتي زودني ببعض النقود التي ركبنا بها الطائرة ، ولم تكن الأمور معقدة كما هي الحال اليوم ، صرف عملة ، وهات عملة صعبة ، ولكنك تشتري تذكرة بعملة البلد وتساfer ، وإذا كان عندك عملة أجنبية تصرفها في أحد المصارف لتقضى مآربك .

وقبل أن نساfer من مصر بعثت برقية إلى أخي حمدان صدقة بأنى قادم يوم كذا بالطائرة السعودية ، ولم أقل إن معى رفيقا ، ولكن تركت الأمر للمفاجأة !

وجاء أبو يحيى إلى المطار ، وكان معه الشيخ محمود قمصانى .. أبو أحمد ، وكان يومها شيخ الحمّال في ميناء جدة ، وكانت تربطنى به صداقة ، وحينما تكون عنده مشكلة يقصدنى لأكتب له شكوى في رسالة أو برقية ، وكانت تقضى الأمور بتيسير الله ، فكان يؤثرنى ويقدرنى . وكنت أسهر عنده في بيته في كيلو "٣" بطريق مكة . أذهب مع أبى يحيى من الصحيفة راجلين ، فنلعب البلوت ونشرب الشيشة ونتعشى ، ثم تنقلنا سيارته إلى بيوتنا ،

وكان يسهر معنا المرحوم عبد الله ناظر ، وحين سكن  
الشيخ عبد الله كامل في جدة بجانب الشيخ محمود ..  
كان يشاركنا السهر في ليالينا الجميلة . وكان مداوم  
الحضور ولعب البلوت عمر شاكراً ، وكانت أياما غالية  
عزيزة ، فيها وفاق وايناس وحياة وادعة ، وايلاف ووثام  
وهناءة وهدوء بال ومتاع . وليس قيمة المتاع فيما تملك  
وتنال ، وليست في المال والنشب ، ولكنها في العافية  
أولا ، ثم في الوداعة والصحبة الكريمة ، بعيدا عن الاحقاد  
والتشاحن والقلق والعناء . تلك هي الحياة الاليفة اليسيرة  
التي نجد فيها ذلك اليسر .. الذي لا عسر فيه ولا صخب  
ولا ضيق ، وإنما هو نوع من التوافق في تلك العلاقات ..  
التي يظللها الاخاء والوفاء والحب .. الذي لا ينغصه أنانية  
ولا أطماع ولا حسد ولا بغض ولا مصالح ، وتلك هي الحياة  
الرخية .. التي يحياها البسطاء العقلاء الذين يألفون  
ويؤلفون ، في توازن وانسجام ونكران الذات ، بعيدا عن  
التعقيد والاثرة والشح . فما أجمل الأمس وما أغلاه  
وأودعه وأيسره وأسعده وأفضله !

لاقاني حمدان وخلفه الشيخ محمود قمصاني ، ورأى  
حمدان صاحبه .. الذي ودعه بالامس مسافرا .. لزيارة

الأهل ، يعود اليوم وخلفه امرأة ، ولم يقل له صاحبه إنه تزوج ، إذن من تكون هذه الرفيقة ؟ وسلمت على صاحبي ، وبعده الشيخ محمود الذى غير بعيد ، لان حمدان موظف جمركي ، فسمح له اصدقاءه .. أن يكون قريبا من لقائي ، وكانت الامور سهلة يومئذ ، وسألني حمدان من الرفيقة ؟ فقلت قرينتي ! قال : مبارك ، فقلت شكرا . أما هو فقد تزوج قبلى بعام أو أكثر .

وسكنى الذى كنت فيه حجرة في حوش تغطيه السماء وسقفها خشب ، فإذا هطل المطر ، يصبح السقف كأنه غربال !

وأذكر مرة نزول الغيث ، وأنا قد سكنت تلك الحجرة من اللبن في الصحيفة .. منذ شهور ، لا أعلم عن حالها . وحين أمطرت السماء نزل على الماء من فوقى ، فاتخذت ركنا يقينى الماء الهابط ، وغطيت دولاب كتبي بحنبل هو فراشى فوق الخسفة على أرض تراب ، وربما .. كان - وجهها - نورة ورمل ، وطراحة من قطن هى فراشي على الأرض .

ومر بى فجأة السيد الحسن بن زين ، وكان يعمل حارسا في الجمرك ، وظللنا سنين أصدقاء ورفاقا . جاء

مارا بى .. يتفقد أحوالى ، وهو أخ خدوم دائب الحركة ،  
ودفع الباب ، فهو باب لا يقى من شىء ، ودخل على  
فوجدنى على تلك الحال ، فأخذ يضحك ، ولو كانت  
عنده آلة تصوير لالتقط لي أطرف صورة ، لأنى كنت "مثل  
الديك على الأستيك" . وسألنى عن الحال .. فقلت له كما  
ترى . قال إن هذا السكن لا يصلح ، فقلت نقضى فيه  
الأيام ، ثم إنى أريد السفر ، وإذا عدت إن شاء الله نفكر  
في الانتقال إلى غيره !.

إذن ذلك السكن الرث الردىء ، لا يصلح باى حال ..  
أن أضع فيه عروسا ، ونحن لم يمر أكثر من أسبوع على  
زواجنا ، وليست الحال تتيح لنا أن نقضى شهر عسل أو  
حتى شهر بصل ، والعسل .. يحتاج إلى المال للسفر  
والإقامة ، والله عليهم بالحال . إذن دعونا في ستر الله !

والشيخ محمود يعرف السكن العزوبى الحقيق ، فقال:  
هات زوجتك وأقيما عندى .. ما شئت أن تقيم ، فالبيت  
واسع وانتقل متى شئت الانتقال . فشكرته وأكبرت مروءته،  
ولم يكن أمامى خيار ، ذلك أن سفرى لم يكن مبنيا على  
رغبة في الزواج ، ولا كان في بالي ، والمرء لا يدري عما  
في الغد ، وهو عنه عم ، كما قال الشاعر القديم .

ومضينا إلى منزل الشيخ القمصاني ، الرجل الشهم  
الكريم ، وقضينا فيه أياما ، وعدت إلى وظيفتي . وأخذت  
أبحث عن سكن يؤوينا ، ووصيت زملائي في الجمارك  
وهم كثر .

ولعل الأخ مكى حكيم قال لي .. إن والدته تسكن في  
بناية يملكها أخوه من أمه محمد بنوى في سوق الجامع  
بحارة المظلوم ، وفيها دور خال ، وانها تصلح لي  
ولزوجي ، ومنها نؤنس الوالدة ، وفوضته أن يحدث أخاه ،  
وييسر لي الايجارة والدفع ، وأنا مرتبى محدود ، وليس لي  
دخل سواه ، فوعدني خيرا .

وسرعان ما تم ذلك ، وأخذت أشتري ما أستطيع من  
أثاث . ولعلی طلبت وتسلمت راتبين سلفة ، تحسم من  
مرتبى بنسبة الربع كل شهر . وكانت الامور ميسورة ،  
فأمين الجمارك أو المدير يملك ذلك القرض والتيسير على  
الموظف الذى يقع في ضائقة . وخلال عشرة أيام كنا  
نسكن في طابق من البنايات القديمة في جدة ، والاضاءة  
الفانوس والاتريك ، فلم يحل بعد عصر الكهرباء ، وهناك  
— ماطور — عند صالح باغفار في داخل باب مكة ، ومثله  
عند محمد صالح ابوزنادة في الجانب الغربى من باب



شريف ، في موقع البنك السعودى البريطانى اليوم ، تنتج  
إضاءة لمبات بطاقة ومساحة محدودة لاتزيد عليها ،  
ولا ينالها كل من يريد ، وهى تضىء من قبيل المغرب  
إلى ما بعد العشاء بساعة .. أو نحو ذلك ، وهى محدودة ،  
ليس في وسع كل محتاج أن تصله ، والماء يحمله - السقا  
في قرية كبيرة ، أو في صفيحتين .. على كتفه محملتين  
على عود مربوط في طرفيه سلسلة مدلاة ومشبوك فيهما  
الصفيحتان . ونحن الآن في نهاية شهر رجب أو أوائل شهر  
شعبان من ١٣٧٤هـ . وسكنا مع الوالدة للأخ مكى  
والبنوى . وكانت امرأة طيبة ، يأتيها طعامها من منزل ابنها  
مكى القريب منها ، وهى تحبه أكثر من أخويه عبد الرزاق  
حكيم ومحمد بنوى ، وهو حنون عليها ، وتشفق لحاله لانه  
متزوج اثنتين ، وحين تتحدث لي ولقرينتى أم وديع .. الذى  
لم يأت بعد تقول وكأنها تضرب الأمثال: "من دارهم  
تجارتو يا خسارتو " .. تعنى النساء!

وكنا نقضى عندها السهر في بعض الليالى ، وهى في  
الدور العلوي ، وكنت أذهب كالعادة أسهر عند الشيخ  
محمود قمصانى مع الأصدقاء ، وأترك قرينتى مع تلك  
العجوز .. التى كانت تعتبرنى ابنها الرابع وزوجى ابنتها ،

ولاشيء من التسلية ، فالراديو يتحدث بالبطارية ..  
وحدها ، وكنت استمتع من خلاله بأحاديث الأستاذ العميد  
طه حسين .. كل عشية يتحدث من ركن السودان في  
إذاعة القاهرة ، أو هكذا كانت تسمى ، وربما سميتها  
السياسة . تلك الاحاديث التي تمتع وتجذب وتطرب  
وتثقف ، ومن خلالها عرفت طه حسين ، وأعجبت بأدبه  
وثقافته العريضة ، فأمتعني وحبب إليّ الأدب ومتابعته والنهل  
منه ، بقدر ما أستطيع بفهمي المحدود ومداركى المحدودة  
كذلك ، وبقدر ما يتيح لي تحصيلي المحدود ، من خلال  
فراغى اليسير . وكانت أمنا - زهرة - وهذا أسمها تحدثنا  
عن الماضى والحياة .. وهى تشرب - التبغ - من خلال  
شيشة عندها ، وتأنس إلينا ، وكنا نأنس بها ، ونقول في  
أحاديثها وأمثالها ، ولعلها تعنى البلد أو جدة ، إنها : " تغنى  
الغريب وتفقر أصحابها" .

وكنا نسمع ما تقول ونتأمل ، ولانأخذ ما تقول  
مسلمات ، ونعرف أنها امرأة كبيرة .. لها تجاربها وخبراتها  
وحياتها وأيامها الخالية ، في تلك الحياة البسيطة اليسيرة !

مكثا سنة ، ربما كانت الايجارة " ١٢٠٠ ريال ، أو  
نحوها . ومرتبى يومئذ لا يتجاوز ثلاثمائة ريال ، وكان

يكفينا ، فالأسرة رجل وامرأة ، أقل شيء يسد الحاجة ويغنى .  
وانتقلنا إلى مبنى للسيد محمود ع شماوى في حارة  
المظلوم نفسه ، بجانب بيت آل راجح ، الذى سكنت فيه  
بعض الوقت ، لان أهله زملائى في الجمر ك ، وكنت أتردد  
عليهم سهرا ، وبعض الأحيان مبيتا .. أين ما تمسى  
ترسى .. كما يقال !

وجاءت الكهرباء .. حين انتقلنا للسكن الجديد ،  
وبدأت الحياة تأخذ مساراً متطوراً ، ليس طفرة وإنما في  
تدرج بطىء ، وهى سهلة ، والإنسان هو الذى يعقدها  
ويلويها ويصعبها على نفسه ، وربما على غيره . ونعود  
نستنطق أبا الطيب ، فنراه يقول :

كلما أنبت الزمان قناة ركب المرء في القناة سنانا  
وخلال سكنانا في بيت البنوى ، وحين قرب عيد  
الفطر خطر لي أن نقضيه في المدينة .. كما تعودت وليس  
من وسيلة إلا السيارات الكبار اللوارى ، وركبنا واحدة  
محملة بُراً ، وكنا على الأكياس ، وكانت رحلة طويلة  
ومتعبة .

وكنا ضيفاً على الرجل الطيب الكريم الشيخ زيان

عمر ؛ قضينا الأيام الاخيرة من رمضان وأيام العيد ، ثم عدنا إلى جدة بالوسائل نفسها ، وحدث ما لم يكن في الحسبان ، وأنا قليل الخبرة في أمور النساء والحمل وما إليه . وكانت أم وديع حاملا ، غير أن السفر المتعب أدى إلى ما يشبه الاجهاض ، فسقط الجنين بإجراءات في أحد مستشفيات جدة ، ولم يكن هناك أمل في بقائه في بطن أمه ، وأسفنا على ما حدث ، وندمنا على تصرفنا وسفرنا ، وأنا لم أكن مدركا ، ولعل الزوجة لم تقل لي بالاحطار ، ولا كنا ندرك تلك المخاطر التي ارتكبنا ، نرجو الله أن يعفو عنا .. ولا يؤاخذنا بما كان منا ، لأنه كان عن جهل . والإنسان خطأ ، وإنا نتوب إلى الله ونستغفره ، إنه غفار الذنوب .

وبالزواج من بنغازي ، درجت قدامى على السفر إلى هناك ، ربما كل عامين ، ويسأى أهل الزوجة للزيارة والحج ، وهكذا تجر الزوجة الرجل إلى حيث كانت ، وإن كنت لا أنكر مسقط رأسي ، فالعرب تقول : "مسقط الرأس غالي" .

ورزقت الذرية ، فقد ولدت لي ليلي في شهر رجب ١٣٧٧ هـ ، ووديع في ١٣٧٨/١٢/٥ ، وسلوى .. في

٢٩ ربيع الاول ١٣٨٠ هـ ، وأنا في السجن .. نتيجة  
حادث دهس توفي فيه رجل .. وكان الوقت ليلا من أحد  
أيام الجمع ، وكنت ذاهبا من دارى في عمائر البنك الأهلى  
التجارى في الكيلو (١) من طريق مكة ، كنت متوجها إلى  
مطبعة الاصفهانى .. في شارع المطار وهكذا العمل عندى  
هاجس ، لا تختلف عندى الأيام ، فالجمعة مثل السبت ،  
والخميس كالاثنين وهكذا<sup>(٢٢)</sup> . وولدت سهير في شهر  
صفر ١٣٨٢ هـ ، وأسامة وسمية .. توأمان ، في شهر  
جمادى الآخرة ١٣٨٤ هـ .







## الفصل السادس



والحديث عن ... بدء ممارسة الكتابة ، كان منذ عام ١٣٦٩هـ في صحيفة المدينة المنورة ، فقد ضم ذلك كتابي : "وتلك الأيام" الذي أصدرته في غرة جمادى الآخرة من عام ١٤٠٦ هـ الموافق ١٠/٢/١٩٨٦ م . وفي ذلك الكتاب تجربتي الصحافية ، في الأضواء ، والرائد وعكاز .. إدارة وتحريراً ، ومؤسسة البلاد للصحافة والنشر ، ودار البلاد للطباعة والنشر .

إن بداياتي الكتابية إذن كانت في عام ١٣٦٩هـ ، وذلك بكتابة "عمود" .. في جريدة - المدينة المنورة - ، لصاحبيها : على وعثمان حافظ ، رحمهما الله .. حينما كانت تصدر في المدينة نفسها ، وكان عنوان ذلك العمود : "أحاسيس" ، ولم يكن منتظماً أسبوعياً ... وإنما حسبما تتداعى الخواطر . وكان يتناول أموراً اجتماعية ، أعالجها بحرص وأناة وتناول لا يخلو من دقة ودعوة إلى المعالجة المجدية . وربما كتبت في تلك الخواطر لمحات أدبية ، لأنى لم أنضج بعد في تفكيرى الأدبى ، لذلك كان التركيز على الجوانب الاجتماعية ، التى كانت تستدعى

اهتمامى ، وهى بداياتى الأولى .

وأصدر الأستاذ عبد السلام طاهر الساسى كتابه شعراء  
الحجاز فى العصر الحديث .. فى عام ١٣٧٠ هـ ، فى  
طبعته الأولى ، ويشتمل على نحو سبعة وعشرين شاعرا ،  
من شعراء الحجاز . وهذه النماذج الشعرية .. التى جمعها  
الساسى ، وقدمها فى هذا المجلد ، لم تصاحبها دراسة ..  
أو وقفات تأمل ، وإنما هى تجميعات ، أسهاما من  
الرجل .. الذى أحب الأدب ورواه ، أعنى الأدب  
الحديث ، كما اهتم الساسى برواية المعارك الأدبية بين  
بعض أدبائنا ، وكذلك الهاجى ، وهى جوانب لم تحفل بها  
الصحافة السيارة ، لاسيما الهاجى ، والأستاذ الساسى غير  
مهيأ لدراسة الأدب وفنونه ، ولكنه يحمل هاجس جمع  
الشعر وطباعته .. ليقروا الأدباء ، وكذلك النشر . وربما  
تجاوز البلاد إلى مصر ولبنان وسورية . ذلك أننا  
مجهولون .. عند أدباء تلك الاقطار . وقبل شعراء  
الحجاز ، قدم الساسى .. فى عام ١٣٦٨ هـ ، كتابه  
الأول : الشعراء الثلاثة " ، وهم حمزة شحاتة ، ومحمد  
حسن عواد ، وأحمد قنديل ، يحمل قصائد من اختيار  
الساسى ، أو طلبها من أصحابها فقدموها إليه . والرجل

يشكر على جهده واهتمامه . وهو أول من قدم موسوعة أدبائنا إلى القراء.

وقد كتب الأستاذ حمزة شحاتة .. مقدمة شعراء الحجاز ، ولعل الساسى حذف منها كلمات ، لعلها تتعلق بالشيخ محمد سرور الصبان كما يقال . وهذا الرجل له أفضال على الأدب والأدباء ، ومنهم الساسى نفسه ، مما حدا بالأستاذ شحاتة أن يتبرأ من مقدمته ، مما انتابها من حذف .

وقد تصديت لشعراء الحجاز .. في كتاب الساسى بالنقد ، وأنا في بداياتى الأدبية ، لانغراس حاسة النقد .. في نفسى ، وبدأت أنشر في البلاد السعودية ، غير أن الباب وصد في وجهى ، ذلك أننى أكتب وانتقد أدباء مرموقين ، ذوى مكانة أدبية ، وهم ربما كبار في الأوساط الأدبية ، ومن العسير .. أن يتصدى شاب مثلى .. عدته مهزوزة ، فينال من أولئك الكبار ، ولكنى كنت انتقد أشياء أراها تستحق الانتقاد ، ووجدت شعرا - مهلهلا - ، يستحق أن يغربل ويقوَّض ، وأن يقال لأصحابه .. إن هذا ليس شعرا يستحق أن يقرأ وأن ينشر ، ويؤكد بذلك توكيد كاتب المقدمة . وقد رد على الأستاذ الشاعر حسن عبد الله

القرشى .. بمقال ، نشر في جريدة البلاد السعودية ، يوم  
كان يرأسها الصحافى المجيد والاديب الكاتب الأستاذ  
عبد الله عريف ، رحمه الله . ولعل عنوان مقالة القرشى  
ضدى : النقد وعبث صغار الكتاب به " .

وجنحت إلى مصر ، فقد كان هناك صحيفة اسمها -  
الأحوال - ، مغمورة ، كنت أنشر فيها نقدى لأولئك  
الشعراء ، حتى أن أحدهم ، وهو الأستاذ عباس حلوانى ..  
رحمه الله ، من أهل جدة ، ناله شىء من نقدى ، قابل  
الأستاذ محمود عارف .. فقال له : إن فلانا - يعينى -  
ليس عنده إلا - خبز ونقد - وليس مشغولا بشىء .

وانتقدت دواوين الشاعر .. طاهر زمخشري ، وقرأت  
القرشى ، وكتابين أصدرهما الأستاذ محمد عبد المنعم  
خفاجى ، فيهما سخر وعبث .. باسم الدراسة الأدبية  
لبعض شعرائنا ، وهذه الكتابات للخفاجى .. تشبه - سلق  
البيض - ، ليس فيها غنى ولا قيمة لها . وقد رد على .. في  
جريدة البلاد السعودية ، بمسلك التعالى ، والأستاذ  
الجامعى ، الذى يحمل لقب مشيخة الأدب ، أو الدكتور ،  
التي لاتنبىء عن عمق معرفة وثقافة .. ترتفع عن التسطح  
والسطحية ، وقد قدمت هذا النقد في كتابى : "أمواج

وأثباج" مضافا إليه نقدرات أخر أدبية .

وهكذا تحول ذلك الصبي العامل في المقاهى والفرن ،  
وخلط وعجن (مونة) البناء والترميم ، والذي لم يحصل إلا  
على الشهادة الابتدائية في ثلاثة عشر شهرا دراسية ، وقد  
ضاعت تلك الشهادة الوحيدة وأصبح - مفتاح - كويتبا ،  
ناقدا مشاركا في إصدار صحيفة الأضواء .. في جدة ، في  
نهاية عام ١٣٧٦ هـ ، وهو يومئذ موظف .. في قسم  
التحرير .. في جمرك جدة ، راتبه لا يتجاوز ثلاثمائة  
وأربعين ريالاً ، ثم أصدر في عام ١٣٧٩ هـ بمفرده مجلة  
الرائد الأدبية ، التى استمرت تؤدي دورها الثقافى .. حتى  
قيام المؤسسات الصحافية في البلاد ، في نهاية عام  
١٣٨٣ هـ . ثم دخل مؤسسة عكاظ للصحافة والنشر  
موظفا .. في إدارتها ، ثم أسند إليه .. في شهر شوال  
- ١٣٩٣ هـ - مسؤولية العدد الأسبوعى من عكاظ ،  
وهو عدد مستقل ، مضى فيه قدما ، حتى استقال في  
متوسط عام ١٣٧٦ هـ ، ومرد ذلك اختلاف المشارب بينه  
وبين مدير المؤسسة العام يومئذ ، ثم تحول إلى مؤسسة  
البلاد للصحافة والنشر مع الدكتور حسن أبى ركة ،  
وكانت المؤسسة في وهدتها ، فاستعان الرجلان : أبو ركة

وأبو مدين بالله ، وشمرا عن ساعد الجد ، فأنقذا المؤسسة من الفرق ، وأنشأ مطابع دار البلاد ، وحققا نجاحا وتقدما وارتقاء بالمؤسسة والمطبعة ، وأصبح ذلك الفتى الذى عرفنا آنفا بدايات حياته .. إداريا ناجحا في عكاظ والبلاد المؤسسة والمطبعة ، والنادى الأدبى الثقافى ، وقد تزامنت بعض الأعمال الادارية ، مثل مؤسسة البلاد ، ودار البلاد للطباعة .. والنادى الأدبى ، في وقت واحد ، وهو نجاح مشهود ومعلن . وقد سجل ذلك في كتابه "وتلك الأيام" .

### الأضواء

ولعل الحال تدعو إلى تسجيل نبذة عن عملى الصحافى ، فربما لا يتاح لقارئ هذه الصفحات .. أن يبحث عن كتابى - وتلك الأيام - الذى سجلت فيه تجربتى الصحافية ، لهذا فإنى أقدم إلمامة موجزة عن تلك التجربة .. التى تشبه المغامرة ، ذلك أن بعض الشباب له طموح وتطلع ارتقائى ، ولو لم تكن له امكانيات وقدرات ، ولعلى أحد هؤلاء ، وهو شرف لا أدعيه ، ففى ضحى أحد الأيام من عام ١٣٧٦هـ ، وربما كان في منتصف العام الاول ، وأنا في مكتبى بجمرك جدة بالميناء البحرى ،

جاءنى صاحبى محمد سعيد باعشن ، وقد عرفته عن طريق خاله الأستاذ محمد حسن عواد ، جاء يزورنى ، ولعله كان يحمل فكرة تجميع مقالات لادبائنا .. لنصدرها في كتاب ، كما يصنع الأستاذ عبد السلام الساسى ، ذلك أننا شبان .. نتطلع إلى الشهرة الأدبية ، ونقرأ كتب الأدب ، ونعرف أدباء بلادنا ، وبعض أدباء الوطن العربى ، وخلال الحوار ، جاءنا الأخ محمد كامل خجما ، من المدينة المنورة ، ونحن نخوض في لفائف تطلعاتنا ، حتى وصل تحاورنا إلى طلب امتياز إصدار صحيفة أسبوعية في جدة ، ولعلنا وصلنا إلى اسمها - الأضواء - .

وافترقنا لنتلقى محمد سعيد وأنا في منزل الشيخ محمد الطويل أحد كبار ووجهاء جدة ، وهو رجل له تاريخ عريق .. مشرق ، اشتهر بعمل المعروف ، والسعى في مصالح الناس ، وكان من كبار رجالات الملك عبد العزيز ، رحمهما الله ، وذلك بعد العصر من يوم لقائنا نفسه .. لبدأ خطواتنا الإيجابية ، وانضم إلينا بعض الصديق ، وهما محمد أمين يحيى وعبد العزيز عطية أبو خيال ، وبعثنا بطلبنا .. إلى المدير العام للإذاعة والصحافة والنشر ، وخلال ستة أسابيع ، تلقينا الموافقة بتحقيق



الحلم ، والموافقة ورقة ، لا تبني كيانا ، ولكنها مفتاحه .  
وبدأنا من تحت الصفر ، أو مما قبله ، إن صح هذا  
التعبير ، ولا أعدو الحقيقة .. إذا قلت إنني المتحرك  
الميداني ، أو قل فيما لا ينال اهتمام صاحبي محمد سعيد ،  
وأنا لي صديق أنال عونهم حين أدعوهم إلى ذلك ، وفي  
مقدمتهم الأخ حمدان صدقة ، فهو نعم المجيب ،  
والبدايات صعبة ، ولكن أمام العزم ، يُدلل الصعب ، وربما  
المستحيل .

وأخذنا ألفى ريال من بيت زينل رضا ، بأمر معالي ..  
محمد عبد الله رضا ، رأس أسرة زينل رضا يومئذ ، ووزير  
التجارة ، وهذا المبلغ .. ننشر به إعلانات للسلع التجارية  
لبيت زينل .

وخطونا سراعاً ، لشراء طريزات وكراسٍ بالتقسيط من  
الشيخ اسحق نواب ، وكان يبيع هذه الأشياء القديمة في  
سوق الحراج ، في طرف السوق الكبير ، بجانب باعة  
الذهب ، وأخذنا شقة من عمائر البنك الأهلي التجاري في  
باب شريف ، والإجارة إعلانات ننشرها في صحيفتنا .. عن  
أملاك البنك وتأجيرها.

ومضينا إلى مؤسسة الطباعة والصحافة والنشر في

كيلو (٥) طريق مكة ، وكان يملكها السيد حسن الشربتلى . وهذه المطابع أسسها السيد أحمد عبيد .. رحمه الله ، يوم أنشأ "مجلة الرياض" في عام ١٣٧٣هـ مع بداية تولى الملك سعود بن عبد العزيز رحمه الله الملك بعد وفاة والده رحمه الله ، ويوم توقفت مجلة الرياض ابتاع السيد الشربتلى المطابع ، ولعله كان مساهما في رأس مالها .

وأذكر ونحن نتفاوض مع مدير تلك المؤسسة الأخ محمود رضا ، محمد سعيد وأنا ، مر بمدير المطابع الشاعر والاديب والكاتب ، ونائب رئيس مجلس الشورى الشيخ أحمد بن إبراهيم الغزاوى ، وسأل محمودا عنا ، فقال له : إنهما فلان وفلان .. جاءا يفاضاني لطباعة صحيفة لهما اسمها الأضواء ، ونحن مرتبكان منكمشان ، أمام الرجل الكبير العملاق .. بهامته وقامته ، وتحرش بنا .. دون أن تبدر منا أي كلمة ، ولوح بعصاه في الهواء ، وقال: إن من ينتقدنى أضربه بهذه العصا .. فأسرتها في نفسى ، ويوم جاءت الفرصة ، تصديت لقصيدة ألقاها أمام الملك سعود ، وهى مسخ لقصيدة أبى الطيب التى مطلعها:

المجد عوفي إذ عوفيت والكرم

وزال عنك إلى أعدائك الالم

والأستاذ الغزاوي بدأ قصيدته بقوله :

الشرق عوفي وقد عوفيت والعرب ، إلخ .

وأصبحنا بعد ذلك أصدقاء ، وكان في مقدور الرجل أن يضرني لكنه كان كبيراً في نفسه وعقله ومروءته .

وحين جمعت لنا المطبعة مادة العدد الاول من الأضواء ، اختار لنا الأستاذ محمود رضا ، السيد - سلامة حمودة - ، ويعمل في جمع المواد على - اللونتايب - ، وهو من فنيي مدرسة أخبار اليوم ، فجاءنا في مكتب الصحيفة .. ليعمل - ماكيت - العدد الأول ، وجلسنا حوله ، محمد سعيد وأنا ، وكلنا عيون ، وحين صدر العدد الأول في شهر ذي القعدة عام ١٣٧٦ هـ ، طلب الأخ سلامة حمودة أن نحدد له موعداً .. ليأتي إلينا لعمل ماكيت العدد الثاني ، فشكرناه ، وقلنا له قد عرفنا أو حدقنا هذه العملية ، ومرد ذلك حب هذه الحرفة والطموح والجد .. الذي لا حدود له .

وقبل صدور العدد الأول .. لابد من التهيؤ لهذا الحدث ، الذى له في نفوسنا إكبار ، لانه عشقنا وحلمنا وطموحنا ، لابد من إعلام الناس به مسبقا ، ولسنا نملك مالا نستأجر به من يقوم بالدعاية ، فلسنا أصحاب مال ، ولكن ثروتنا جدنا وأحلام معسولة ، وما أجمل هذه الأحلام عند أهلها والمعاشين لها !

عملنا إعلاناتنا ، وهى أمتار من أقمشة ، تحمل اسم الأضواء ، وحلم الشباب والطموح ، والصحيفة الاولى في جدة ، وقد كتبها الخطاط - صنع الله - ، واشترينا الحبال واخترنا الموعد ، بعد أن تخف حركة السيارات ، في ساحة - قهوة بشيش - ، بجانب مقبرة الاسد .. في باب مكة وبدأت وأبو يحيى - نتشعبط - على الاعمدة الكهربائية ، لا نبالي بما يحدث ، لنعلق إعلاناتنا ، وليقرأنا الناس مصبحين ، ثم سعينا إلى شارع قابل .. في قلب مدينة جدة وسوقها التجارية الكبيرة .. وأمام مسجد عكاش ، وعلى الجانب الآخر بأعلى مكتب عبد البديع اليافى ، عيادة فيها طبيب إيطالى ، هى سكناه وعمله ، وطرقت بابه ، وكلمته بالإيطالية ، معتذرا عن الازعاج ، وراجيا أن يأذن لنا بربط حبل في " بلكونة " العيادة لإعلاننا ، وقلت

له إننا سنصدر خلال أسبوع جريدة ، والمثقف الواعى  
يقدر الصحافة ويحسب لها الحساب ، وأعنى الصحافة  
الجادة ، فسمح لنا الرجل برضا وتشجيع .

وأصبح الناس وأمامهم - الأضواء - إعلانا ، ثم  
ورقات تقرأ .. تحمل الطموح والعمل والجد والتحضر  
لإقامة صحافة .. فيها وثبات وفورة الشباب . فلا بلدية  
نستأذنها في تعليق هذه الاعلانات ولا قيود تكبل هذا  
السعى ، وتلك طبيعة الحياة ويسرها وبساطتها .

وانطلقت الأضواء ، وكان زميلى - رحمه الله -  
الذى يشاركنى من عشاق المظهر والصدارة ، يريد رئاسة  
التحرير ، فلم أعارض ، ولم أطمع ، ورضيت أن أتولى  
شؤون الإدارة .. وأشارك في التحرير . وأتولى عنه  
المسؤولية في غيابه .. ونجحت الأضواء بمقاييسنا ، وإن  
كانت لم تعمر ، ولكنها تركت دويأ وتاريخاً .. في صدق  
العمل وإخلاصه وتعبه وكفاحه ، ونجحه واخفاقه ،  
ولا تحتمل هذه السطور .. الاستطراد لتسجيل دور الأضواء  
في الساحة الصحافية والأدبية يومئذ ، وهى للتاريخ  
والدارسين ، الذين يعنون بالدرس والتقويم ، من خلال  
الامكانات والظروف بعامة . وليس لي سوى الطموح

والعطاء غير المحدود ، في سبيل العشق والحب .. لما  
أعمل وأختار ، حتى كتابة أسماء المشتركين .. على  
الورقات التي تلبس فيها الجريدة وتبعث إلى البريد ،  
أكتبها بيدي وقلمي ، حيث لأنملك مالا نوظف به من  
يتولى هذا العمل وأمثاله ، وهذا شيء من معطيات العشق  
حتى الوله .. في سبيل اشباع الطموح وتحقيق الآمال .

### إن ( الرائد ) لا يكذب أهله

في هذه السطور ، أو في هذه الكلمات التالية .. عن  
مجلتي الأدبية - الرائد - ، التي سعت إلى الحصول على  
إذن إصدارها ، بعد توقف صحيفة الأضواء ، وفي هذه  
المرة .. استقلت عن المشاركة ، فكنت صاحب الصحيفة  
ورئيس تحريرها .

لقد أخذت بأيدي الشباب الطامح ، أنشر ما يكتبون ،  
مشجعا ودافعا لهم نحو العمل والبناء ، وتحقيق حلمي ،  
كما تحقق حلم الطامحين ، وأصبحت اليوم أسماء لامعة  
في الصحافة والأدب ، وهي نماذج ناجحة ، منهم الدكتور  
هاشم عبده هاشم والأستاذ العمير ، والدكتور حسن  
الهويمل ، والأستاذ محمد أبو سليم ، والأستاذ راشد

الحمدان ، والأستاذ عبد العزيز النقيدان ، والدكتور صالح  
الوشمي رحمه الله . هذه فقط نماذج ، وثم غيرها ، لعل  
تحدثت عنهم في كتابي "وتلك الأيام" . كما عنت الرائد  
بتخصيص صفحات لبعض المقاطعات في وسط الجزيرة  
وجنوبها ، كان يشرف عليها أبناء المنطقة أنفسهم  
ويجمعون موادها ويحررون زواياها ، وكان إسهاما من  
مجلتي لبث المعرفة وتشجيع الشباب لكي يشقوا طريقهم  
في حياة الكتابة والتعبير ، وهم بعيد عن الأضواء وزحمة  
الحياة وصخبها ، فينبغي أن ينالوا بعض حظهم على الأقل ،  
وهذا ما أحسست به .

وكانت الرائد صحيفة أدبية واجتماعية ، سارت في  
اتزان ، بعيداً عن الأعاصير ، والتزمت المسار الوسط ،  
فتحقق لها بعون الله النجاح ، وأصبحت مقروءة ، وهي مثل  
الأضواء .. تكونت من لاشيء ، وكتبت فيها أقلام جادة ،  
أمثال الدكتور محمد سعيد العوضى ، والدكتور عبد الله  
مناع ، والأساتذة مدني بن حمد وعبد الكريم الخطيب  
ومحمود عارف ، وعبد العزيز الربيع ، والدكتور عارف  
قياسه والأستاذ علي دمر ، والدكتور هاشم عبده هاشم  
وأسماء آخر كثيرة .



والصحافة رسالة وهى التى تنجح ، أما الوظيفة فإن  
نجاحها محدود ، بمقاييس وحسابات العقلاء والعالمين  
وموازينهم الدقيقة . والامكانيات ليست كل شىء ، ولكن  
العمل الجاد ونكران الذات والتضحية والاخلاص ، هى  
السبل التى تؤزن بها الصحافة الناجحة المقروءة . والجانب  
المادى عامل مساعد ، لان الانتشار والنجاح .. يجلب  
المادة ، ويحقق الدخل ، ويرغب فيها الكاتبون  
الجادون ، والقراء والمعلنون والمهتمون بالإعلام الصادق  
الجاد ، وقد لا تعمر هذه الصحافة ، ولا يطول بها الزمان .

ولست أؤرخ لمجلتى " الرائد " ودورها ، وما حققت  
من مكاسب معنوية .. أما المادية فلا سبيل إليها ، وربما فى  
بعض أو كثير من ساحات العمل .. أن الجد خصيم المال  
والغنى ، أو هكذا أرى . على الساحة المحلية ، لأن الرائد  
مقروءة ومرغوبة ولكنى .. أسرد مراحل حياتى وأعمالى  
اللصيقة بى ، ومنها امتلاك صحيفة وإدارتها بعزم ، والكتابة  
فيها .. لمعالجة قضايا أدبية واجتماعية وسياسية .. فى اتزان  
وبلوغ هدف ، من خلال جهد شاب .. لم يدخل الجامعة ،  
ولم يصل حتى المرحلة الاعدادية ، وكانت حياته نصبا  
وعناء وكبدا ، حياة لا يعبأ لها ، لانها جوع وفقر وحرمان ،

غير أن التصميم .. والتطلع إلى الرقى والطموح ، كل ذلك يحقق المستحيل . وكان العزم الذى أحمل ومازال والحمد لله .. لا يفله الحديد . فحقق نجاحاً ، لم يدعمه مال ولا علم ؟ وإنما وراءه شيء اسمه الطموح ، والتطلع إلى المعالى والارتقاء .. إلى مصاف القادرين؟ إنه فضل الله يؤتيه من يشاء والله ذو الفضل العظيم .

ولو أتيح للرائد أن تستمر .. ويتصل صدورها ، لكانت اليوم من أرقى المجلات الأدبية في العالم العربى ، لانى لا أستسلم للجمود ، ولا أركن إلى الخمول والدعة والتعالى ، ولا أهاب ، وتلك عدة النجاح والتقدم والتطور أو شيء من ذلك ، ودخلت الرائد التاريخ بتوقفها .. مع صدور نظام المؤسسات الصحافية .. في أواخر عام ١٣٨٣هـ - ١٩٦٤م ومنطق الحياة ؛ لكل أجل كتاب ، ولكل سافرة حجاب .

وأسجل هنا .. أننا في ذلك الوقت المبكر ، وقت صدور صحيفة الأضواء ، أننا غامرنا وأصدرنا "سلسلة الأضواء الأدبية" ، فقد أصدرنا ديوان شعر للاستاذ الشاعر محمود عارف .. المزامير ، وأحاديث للدكتور محمد سعيد العوضى ، ومذكرات طالب سابق للدكتور حسن

نصيف ، والأذن تعشق وقصص أخرى ، والحنينة للاستاذ أمين سالم رويحي ، وأمواج وأثباح في النقد .. لعبد الفتاح أبو مدين ، ولو امتد الاجل بالأضواء .. لاصدرنا المزيد ، وحققت المزيد ، في مجال النقد والاصلاح ، غير أن الصحف والمنابر الجادة آجالها قصار .. كما يبدو .

إن عملي الصحافي لم ينته .. عند توقف الأضواء ، واحتجاب الرائد بصدور نظام المؤسسات الصحافية ، ولم يقف عند كتابة المقالات في صحفنا المحلية ، مثل عكاظ ومجلة اقرأ وجريدة البلاد إلخ . ولكنه استمر حين التحقت بمؤسسة عكاظ عام ١٣٩١هـ في إدارتها . وخلال حرب رمضان ١٣٩٣هـ ، وكل إلي مدير المؤسسة العام الاشراف على العدد الأسبوعي كمدير تحرير ، ولم يكن في الجريدة اليومية رئاسة تحرير ، وإنما يشرف عليها مدير تحرير مثلي ، وكان العدد الأسبوعي مقروءا وناجحا ، تكتب فيه اقلام مجيدة ، ومن الطريف أنني أمضيت أكثر من شهرين اصدر هذا العدد .. من خلال سيارتي ، فقد كانت شنتطتها .. هي مكتبي ، ففيها مواد ما أصدر ، وكنت أذهب إلى مبنى عكاظ .. في طريق الميناء البحري ، بعد عصر يوم الجمعة ، ولا أخرج منه إلا صباح السبت ..

ويدي العدد الأسبوعي ، ولا أدير صحيفتي عبر الهاتف  
والفاكس وأنا في داري ، ولم يكن عندي جهاز تحرير  
سوى " ماكاتير " هو الأخ أحمد رجائي ، ومصصح غير  
متفرغ ، أستاذ ياحدي المدارس ، وذلك بعد انتقال الأخ  
على مدهش إلى العدد اليومي ، وقد كان معي بعض الوقت  
في العدد الأسبوعي ، وتركت العدد بعد القرف الذي  
لحقني ، وأنا لا أحتمل الضيم مهما كان فاعله ، لاني أبغض  
الذل ، وأردد قول أبي الطيب :

ذَلٌّ مِنْ يَحْسُدِ الدَّلِيلَ بَعِيشَ

رَبِّ عَيْشٍ أَخْفَ مِنْهُ الْحِمَامُ

وفي الأرض منأى للعزیز من الأذى ، والرزق على  
الرزاق ، والاجل بيده وحده .

• • •





الفصل السابع

فى خلال عام ١٣٨٢هـ ، طلبت اجازة لمدة ستة اشهر للذهاب الى لندن لدراسة اللغة الانجليزية ، فوفق لى على ذلك ، وأنا يومئذ مازلت موظفا فى الجمارك . وفى مطلع ذى الحجة وأنا أحزم حقائبى مع أسرتى .. استعدادا للسفر الى بنغازى ، لامكث مع أسرتى بعض الوقت ، ثم أتركها هناك ، وأذهب الى لندن ، جاءنا قريبى الأستاذ محمد الكاديكى .. ، فبقينا معه بضعة أيام ، ثم أوصيت به خيرا الأخ حمدان صدقة ، ليرافقه الى المدينة ، ويسهل له أمر الحج المريح ، وتعرف على الدكتور عبد الله مناع الذى وكلت إليه أمر تسيير صحيفتى - الرائد - مدة غيابى ، ومعه الاخوان : حمدان صدقة وعبد العزيز فرشوطى ، وتعرف صهرى كذلك على الدكتور عارف قياسه والأستاذ محمود عارف . ثم سافرنا .. وتركته فى بيتى ، وتركت له سيارتى - الأوبل - ومعه - جمعان بن عبيد - ، مراسل مكتب الرائد وهو رجل أمين وفى ، وقد تحدثت عنه فى "وتلك الأيام" لانه يندرج فى مسيرة التجربة !



وانتظرت في بنغازى حتى عاد الأخ الكاديكى من الحج ، وهو عليم بلندن والانجليز وقد خرج من المجلس التشريعى ، وأصبح مديرا لشركة نقل ليلية هناك.

وسافرنا إلى لندن ، وذهبنا إلى .. المجلس البريطانى ، فاختار لي المدرسة التى سألتحق بها ، ومضينا إليها لاتمام الإجراءات ، وبحثنا عن أسرة - كالعادة - لا قيم معها فترة بقائى قيد الدرس ، وتم كل ذلك بيسر ، وأودعت مامعى من صكوك نقدية .. في أحد المصارف ، في حساب جار ، وحسب الاوراق التى حصلت عليها بقبولى طالبا في تلك المدرسة وموافقة المجلس البريطانى ، أخذ جوازى وأوراق قبولى في المدرسة إلى - Home office - للحصول على إقامة ، فقبلت بكل يسر وتسهيل ، وأعطيت ايصالا بتسلم الجواز والاوراق . وعاد الأخ الكاديكى .. إلى بنغازى ، وتركنى في لندن ألتقى درسى ، وطمأننى إلى أنه من السهل أن أشق طريقى وأنجح ، وأجيد هذه اللغة .. من واقع رغبتى وطموحى !

وسرعان ما جاء ما يسمى عند النصارى بعيد الفصح ، وقررت المدرسة إجازة مدتها عشرة أو إثنى عشر يوما . وكنت قد تلقيت رسالة قبلها من أم وديع ، بأن الطفل ،

وعمره يومئذ نحو أربعة أعوام وأشهر يُلحُّ في السؤال عني ، وكان متعلقا بي ، وتلك عادة أعرفها ، فقد كان يصحبني إلى مكتب المجلة .. في المساء ، والمكتب قريب من السكن ، فنزل بالمصعد ، وحين نكون في الشارع يتوقف عن السير .. ويلتصق بالجدار ، فهو يريد أن أحمله ، ولا يريد أن يمشي ، وهو دلع الطفولة ، وكان جميلا في طفولته ، فكنت أضطر إلى حمله إلى المكتب . ولما يطول السهر أيام مجيء الكاديكي إلينا حاجا ، كان يحرك وديعا للعودة إلى المنزل ، بل في بعض الأحيان كما قال لي .. يستعمل الدبوس ، ليصيح الطفل ، ويعلن العودة .. إلى المنزل ، والعمل الصحافي لا ينتهي ، ولا يعرف وقتا محددًا للعمل.

ويوم سافرت إلى لندن من بنغازي وتفضل أخي الأستاذ يحيى توفيق بحملي إلى المطار ومعى وديع ، وحين قبلته مودعا قام بدور عصبي يهز ، حتى أغمى عليه ، فتأثرت ، وكتبت قصيدة ، أثرت في أخي يحيى .. كما قال لي فيما بعد ، لأنها كانت تعبيراً عن حالة ، وشعورا متدفقا ، مرده ذلك الموقف من الطفل وتعلقه بي.

قررت العودة إلى بنغازي ، ولم يمض عليّ في الدراسة

أكثر من أسبوعين ، ولما عدت .. كان رد الفعل ، من جراء تعلق وديع بى ، وتمسك والدته كذلك وأنه في إمكانى أن أدرس في ليبيا في المجلس البريطاني ، فشط عزمى عن السفر ، والحق أن الوحدة في بريطانيا ، وربما في بدايتها صعبة وثقيلة على النفس ، وأنا قد أحسست بضباب في عيني ، ربما أن مناخ لندن لم يلائم البصر.

وكان القرار .. الذى لاخيار فيه البقاء في ليبيا ، واخترنا طرابلس للاقامة ، لأنها أكبر من بنغازى ، وسكنانا بالايجارة .. فالحال سواء هنا أو هناك<sup>(٢٣)</sup>. والماء في بنغازى ملح ، صعب شربه ، والماء المستورد غال ومكلف . وانتقلنا إلى طرابلس ، وتعرفت على رجل انجليزى مهندس في قوى الأمن ، واتفقت معه أن يدرسني الانجليزية .. خمسة أيام في الأسبوع ، بأجر ربما كان خمسين ديناراً ليبيا في الشهر ، أو أربعين ، وهو ما يعادل خمسمائة ريال ، وقد كنت أرخص المال في سبيل التعليم ، رغم أنى لا أملك منه إلا القليل في كل الاحوال ، ولكنى خلال إصدارى لصحيفة - الرائد - وكنت أعمل كل شىء مع صحبى ، الفرشوطى وصدقة ، والشيخ ابى تراب يصحح المقالات لقاء ( ١٥٠ ) مائة وخمسين ريالاً

في الشهر ، وليس ثمة مصروفات..سوى أجور الطباعة وإيجارة المكتب وراتب جمعان والكهرباء والماء والنشريات ، ولم تكن الحال لتسمح بدفع مكافآت للكاتبين ، ماعدا أمين سالم رويحي والأستاذ محمد حسين زيدان ، أما الآخرون فكانوا لايسألون . لذلك .. أتيح لي بناء فيلا متواضعة في الشرفية ، خلال عام "١٣٨١" هـ ، كلفتني مع أرضها نحو "٦٠,٠٠٠" ستين ألف ريال أو خمسة وستين ، وقد بعته .. بخمسة وسبعين ، حين غادرت جدة ، متعاقدا مع الخارجية .. لأعمل في السفارة السعودية بليبيا.

وحين ذهبت إلى لندن للدراسة ، لم يكن رصيدي الذي أحمله معي أكثر من ثمانمائة جنيه استرليني . وتركت لأهلي نفقة متواضعة ، وحين الاحتياج فإن الاخوة الفرشوطى وصدقة يحولان مما يتوفر من الدخل ، وأنا وهم على اتصال والبريد سريع يومئذ ، في خلال ثلاثة أيام يصل البريد إلى ليبيا ، ودون أسبوع إلى جدة . ولم يكن بهذه الكثافة والزحمة التي نشهدها اليوم !

وبقيت في طرابلس مع أسرتي أقرأ الانجليزية ، ولكن

التحصيل لم يكن في المستوى الذى كنت أطمح إليه .  
ولعل الذهن مشغول بالأسرة من جهة ، وبالصحيفة التى  
تركتها ورأى من جهة أخرى ، والصحافة مسئولية ، ولكن  
السفينة كانت تمخر ، ووجود الأستاذ عارف قريبا من  
إدارة الصحيفة ، وإشراف الدكتور مناع .. أعان على  
المضى .. دون مشاكل أو إخلال ، ورئيس التحرير هو  
الرقيب على ما ينشر أو من ينييه ، فقد انتهت الرقابة  
المسبقة على المواد التى تنشر في الصحف ، منذ أن كان  
الملك فيصل بن عبد العزيز رحمه الله .. وليا للعهد  
ورئيسا لمجلس الوزراء ، وذلك بتاريخ  
١٣٧٩/٧/٢٩ هـ (٢٤).



وعدت إلى جدة قبل انتهاء إجازة الستة أشهر لأجدها  
بسته آخر ، والنظام يسمح بذلك ، ولعلى أخذت إجازة من  
مستحقاتي مدة شهرين . ولست اليوم متأكدا من ذلك.  
وأصدرت الدولة أمرها بتاريخ ٢٤ شعبان ١٣٨٣ هـ ،  
الموافق ١٣/١/١٩٦٤ م . والعامه في برقة تقول : قصير  
أي شعبان - نفضة حُصير - أي أن أيامه سريعة ..

الانقضاء ، شبه قصره بنفض حصير . وكانوا حين يكون شهر حصاد الحبوب يجدّون فيه لا كمال الحصاد قبل حلول رمضان ، ويدرس على - آلة - النورج ويذرى . وكانت النسوة اللاتي يُردن الغلة يأخذن من وراء الحصّادة الذين يستعملون المنجل حين تكون سوق الحبوب طويلة ، أما حين تكون قصيرة ، فإنهم يستعملون أيديهم بلا مناجل . وتذق المرأة السنابل بالميجنة ، لفصل الحبوب عن التبن والقش ، ثم ينفخنها في طبق صنع من السعف ، وبعد ذلك يطحنه على الرحى ، ويدندن بكلمات اشبه بحذاء مرافق الابل في السفر .. لتنشط وتسير بسرعة ، يدندن النساء في حب الولد والأخ ، كتسلية لانجاز العمل وقضاء الوقت . والطحن والرحى مجهّد ومتعب ، وحين تكون الرحى كبيرة يتقابل أمرأتان ، للسرعة وتخفيف العبء وهن يحاحين في نشاط متصل . ويردد قائلهم صدى الشكوى من الرحى .. فيقول :

يريد أجر جاه ذنوب التاجر اللّى جاب الرحى



أصدرت الدولة أمرها بإحالة الصحف التى تصدر في

البلاد إلى مؤسسات صحافية ، وقد استثنى مجلة المنهل وقافلة الزيت والحكومية بالطبع ، كمجلة الحج والاذاعة إلخ . وأعطيت الصحف مهلة لا تزيد عن ثلاثة أشهر ، تتوقف بعدها الصحيفة التي لا تتحول إلى مؤسسة ، برفض الدولة لها أو عدم قيام مالكيها بذلك . وقمت مثل غيري بتكوين مؤسسة صحافية ، اخترت لها الأسماء التي تتعامل وتكتب عندي ، وأرسلت ذلك إلى وزارة الاعلام ، وكان على رأسها يومئذ .. الأستاذ جميل الحجيلان . كما قدمت لمصلحة الجمارك طلبا باعطائي ستة أشهر أخرى .. إجازة من غير مرتب ، وعدت إلى طرابلس أرقب ما يتم ويبرم !

وجاءتني برقية من الفرشوطى في شهر رمضان تقول إن وزارة الاعلام تطلب بيانا بأعضاء آخرين غير الذين اخترت . وأذكر أن الوزارة تمارس حذف من ترى من الأسماء المختارة أعضاء في هذه المؤسسات .. وإضافة أسماء من عندها بديلة . وأنا لم أعامل على هذا النحو . وقد أدركت أن هذا التوجه .. هو رفض لطلبي ، وتوقفت الرائد بتاريخ ٢٩/١١/١٣٨٣ هـ . وقريش رأى صاحبها الأستاذ أحمد السباعي أن يريح نفسه .. فلم يسع إلى إنشاء مؤسسة صحافية كغيره ، وقد أحسن صنعا .



وكتبت في العدد قبل الاخير مقالة في الرائد عنوانها :  
"ونودع" ثم دخلت التاريخ بما لها وما عليها . وأنا واثق ،  
وأحدث من موقع المسؤولية .. أن الرائد لها .. وليس  
عليها . ويكفى موقفها يوم المعركة غير المتكافئة مع نظام  
الرئيس جمال عبد الناصر وإعلامه . وهذا واجب يؤدي بلا  
من . والصحافة وأصحابها لم يكافأوا على مواقفهم .. يوم  
توقفت صحفهم . وفي سبيل الوطن والواجب ، يهون  
الشيء الكثير ، ولا شكر على واجب .. كما يقال .



عدت إلى بنغازي من طرابلس ، وكان لي قطعة  
أرض .. ورثتها عن والدي رحمه الله ، تبلغ مساحتها  
نحو " ٥٠٠ م .. أما قطعة الأرض التي ورثتها من أخي لأبي ،  
حيث كتب لي الثلث مما يملك ، وتلكاً ، أخوه منصور في  
ذلك ، لأن الوصية لم تكن مكتوبة ، ولعله راقب ربه ..  
فبرأ ذمته ، وقد بعث ماورثت من أخي بمائة ألف ليرة  
إيطالية ، أنفقتها على والدتي وعلى نفسي .. أيام الحرب  
والمجاعة والكرب .

أما قطعة الأرض التي ورثتها من والدي فقررت بناءها ،

وحولت ما عندي من نقود في جدة ، وعلى الاصح وأنا  
أحمل نفسي على الصدق ولاشئ غير الصدق ، اشتريت  
عملة ليبية من الأخ سعيد محمد على العامودي .. مما  
يحضره معهم الحجاج الليبيون ، وأخذت معي ذلك إلى  
بنغازي ، وكان الجنيه يومئذ يساوي في بلده نحو اثني  
عشر ريالاً ونصفاً ، وفي السوق .. ربما نحو التسعة  
ريالات ، وقد اشتريت نحو عشرة آلاف جنيه ، وبدأت في  
بناء أرضي . بعد استخراج ترخيص بذلك ، ولم أجد  
اعتراضاً ولا صعوبة في ذلك ، فقد تيسرت الأمور ..  
بوساطة المعارف والأصدقاء . وتم البناء خلال عام  
١٣٨٤ هـ ١٩٦٥ م ، فأنشأت مبنى من دورين ، في كل  
دور شقتان ، وفي الركن جراج ، وفي ركن آخر دكان ،  
وسكنت وأسرتي في شقة ، وبدأت أؤجر الشقق الثلاث  
الأخرى ، كما أجرت الدكان . وكانت ايجارة الشقة نحو  
٣٠ ، ٣٥ جنيهاً في الشهر ، والدكان بـ ( ١٠ ) جنيهاً .  
أما الجراج فاتخذته مخزناً ولم أؤجره . غير أن تلك البناية  
قد أخذت أو صودرت ، رغم أنني بنيتها بمالي الخاص ..  
وأرضها ميراث من الآباء والأجداد ، صودرت مع ما صودر  
من أملاك المواطنين .. بذلك القرار الذي صدر عام

(١٩٧٨م) الذي يعلن أن "البيت لساكنه" ، وعند الله لا يضيع شيء ، وعنده سبحانه يجتمع الخصوم ، لأنه لا يظلم أحداً ، مع أن المصادر مؤجر ويدخل ريعه لخزينة الدولة هناك !

وفي شهر ربيع الآخر .. كما أذكر بعد انتهاء أزمة الرائد ، والفضل لله ثم لجلالة الملك خالد بن عبد العزيز يرحمه الله وكان يومئذ وليا للعهد ، ولسمو الأمير عبد الله الفيصل بن عبد العزيز ، وللشيخ حسونة البسطي رحمه الله .. عدت إلى جدة . فصدر أمر سمو ولي العهد بإعادتي إلى وظيفتي في الجمارك ، وكانت الجمارك قد طوت قيدي كما يقال ، وصفيت لي حقوقى عن خدماتي فيها ، تسلمتها من مالية جدة .. قرابة تسعة آلاف ريال سعودى . وبدأت عملى في قسم المانفست ، ثم استقلت بعد نحو سبعة أشهر من عودتى ، وقد شرحت أسباب استقالتي .. خلال حديثى عن الشيخ حسونة البسطي ، في تلك الورقات .. التى أسميتها : "هؤلاء عرفت" أما أهلى فقد أبقيتهم في بنغازى في البيت الذى بنيت حتى يستقر وضعى .. سلباً أم إيجاباً ، وكانت استقالتي يوم ١٠/١/١٣٨٦هـ وبقيت بدون عمل .. حتى تعاقدت مع

الخارجية لأعود إلى أسرتي مرة أخرى ، حيث عملت في  
القنصلية ، في بنغازي .. مع الأخ طلعت ناظر رحمه الله ؛  
وفي حديثي عن هذا الرجل .. التفاصيل عن هذا التعاقد ..  
الذي استمر .. أكثر من أربع سنوات<sup>(٢٥)</sup> .



في رمضان ١٣٨٥ هـ أخذت إجازة مرضية ، وحجزت  
بالطائرة المصرية جدة - القاهرة - بنغازي ، لأنه لا توجد  
يومئذ رحلة مباشرة من جدة إلى ليبيا . وهبطت بنا الطائرة  
في القاهرة ، وبقيت في صالة الترانزيت بعض الوقت ، ثم  
عنّ لي أن أسأل من باب التأكد عن رحلتنا المسائية إلى  
بنغازي ، لا سيما وأنا صائم ، ولم أعود الإفطار في رمضان  
في سفرى الجوى البتة . وحين سألت إحدى موظفات -  
مصر للطيران - عما بدا لي سألتني : هل ذهبت إلى  
الجوازات؟ قلت ما شأنى والجوازات .. وأنا مسافر  
- عابراً؟ - قالت لا بد من ذلك . فذهبت إلى مسؤول  
الجوازات ، وأظن أنه كان برتبة رائد ، وغاب بجوازى في  
الغرفة "المظلمة" نحو نصف ساعة ، فأدركت أن في الأمر  
مشكلة ، وفسرتها بكتاباتي .. قبل ثلاث سنوات ، إثر  
خلافات بلدى مع جمال عبد الناصر ، وأن اسمى لا بد أنه

باق في القائمة - السوداء - ، ولم يبلغ منها . وخرج مسؤول الجوازات ليقول لي: اذهب مع العسكري إلخ<sup>(٢٦)</sup> . وبقيت تحت الحراسة حتى إقلاع طائرتي.



وفي صيف ١٣٨٩ هـ - ١٩٦٩ م ، أخذت أسرتي بسيارتي - البيجو - إلى مصر ، ومنها بحرا إلى بيروت ، فإلى دمشق ، حيث ابنة خالي ، زوج محمد العالم ، وهي سورية الجنسية.

في سفرنا من بنغازي .. نقصد الشام عن طريق الاسكندرية بحرا إلى بيروت ثم دمشق برا . نزلنا في فندق ، وعددنا ثمانية ، ومعنا عفشنا ، وكان مع أم الاولاد ماكينة خياطة سنجر ، وحين وصلنا السلوم - الحدود المصرية - سجل موظف الجمرك في آخر جواز سفرى ماكينة الخياطة ، حتى لا أبيعها في مصر ، كأني تاجر ، وهذا إجراء سخيف وتمحك ، يمارسه جهاز الجمارك في مصر .. منذ زمن ، ولم يتحول عنه ، كأن كل الناس تجار ، وكل قادم غير أمين ، وهو يرى أسرة مسافرة ، هل جاءت لتبيع ماكينة خياطة يدوية ؟ إنه قصر نظر وضيق

أفق ، ما أجدر الموظف الجمركى في مصر أن يتخلص  
منهما ويرتفع إلى مستوى الامم الراقية ، ولا أزيد !

وحملنا عفشنا يوم سافرنا .. بسيارتى تاكسي .. نريد  
ميناء الاسكندرية البحرى ، وقدرت عامل الفندق .. لقاء  
خدمته بتحميل العفش ، ومضينا إلى الميناء . وحين تقدمنا  
إلى موظف الجمارك ، ولم يبق سوى ساعتين ونصف أو  
ثلاث على سفر الباخرة ، فحص جواز سفرنا .. ورأى  
تسجيل ماكينة الخياطة ، فقال : أين هى ؟ وفتشنا عنها في  
العفش .. فلم نجدها ، وتركت أهلى في الساحة، وعدت  
بسيارة أجرة إلى النزل ، وتوجهت لعامل الفندق .. أخبره  
أن ماكينة الخياطة لم تكن ضمن عفشنا . فقال ابق هنا ،  
ومضى إلى موقف سيارات الاجرة ومن لطف الله وعونه ..  
أن السيارتين اللتين نقلتنا ، عادتا إلى المحطة نفسها  
بجانب الفندق الذى كنا فيه . ولو كانتا وجدتا ركابا ..  
وتوجهتا إلى جهة ما ، لما وجدتهما ، ونظرت إلى عامل  
الفندق من بعيد .. وقد وصل إلى أحد صاحبي سيارة  
الاجرة ، وكأن عامل الفندق يدرك أين وضع ماكينة  
الخياطة ، وقال له - افتح شنطة السيارة - فقام السائق  
وفتحها ، وإذا بالماكينة فيها ، فأخذها وجاءنى بها .. وأنا

واقف قرب سيارة الاجرة التى جئت بها من الميناء فأخذتها  
وشكرته ، وكافأته بما يستحق على جهده وحيويته .

ولو لم نجد التكاسى والماكينه ، ما كنا لتخلص من  
الجمرك ، وأول اتهام أننا بعنا ماكينة الخياطة ، وندخل في  
متيعة عن قيمتها وجمركها وسداده إلخ ، وإلا فلا سفر ،  
وربما إذا لم أكن إيجابيا .. بكل معنى هذه الكلمة ، فلن أسافر  
وأتعطل ، وأعود أدراجى إلى الاسكندرية ، وقد لا تنتهى  
المسألة بسهولة . وأنا لايهمنى ضياع ماكينة الخياطة ، وإنما  
الذى يهمنى التعطيل .. وقبله التهمة من موظفى الجمارك  
بتصرفى فيها، ولن يقبلوا منى صرفا ولا عدلا !

وقد جربت الكثير من موظفى الجمارك وموظفاته ..  
فإن بعضهم عنده من الغرور والكبر مالا حد له ، وآخر  
تجربة في تونس ، خلال الأسبوع الاول من ديسمبر  
١٩٩٤ ، فقد ارسل إلى النادى كرتونا فيه (٢٥) نسخة  
من كتاب: " نظرية التلقى " الذى ترجمه الدكتور عز الدين  
إسماعيل ، وذهبت إلى "الديوانة" - الجمارك - بالإشعار  
الذى وصلنى والمسافة بعيدة ، فندفع أجرة تاكسى في  
المشوار نحو سبعة دينارات ، وهناك دخلت في دوامة ،  
منها طلب احضار رخصة توريد وفاتورة بالقيمة ، ثم إذن



من وزارة الثقافة بفسح الكتاب ، وحاولت أن اشرح  
لمديرة مصلحة الجمر ك السيدة - سعاد - ، ولكنها لم  
تفعل شيئا . وقد قلت لها : هذا الكتاب أدبي ، وهو ليست  
الحكمة والجامعة التونسية ، وبعض أساتذة الجامعة ، وإنى  
رئيس النادى الأدبى الثقافى بجدة ، وهذا جوازى ، وهذا  
كرت يحمل اسمى ، وعبثا حاولت ، وأخيرا قلت لها ما  
الرأى؟ هل هناك مسؤول أراجعه؟ فكتبت لي اسم السيد  
"عبد العزيز مرابط" - ومكتبه - في جانب من مطار  
قرطاج ، فأخذت سيارة أجرة وذهبت إليه ، فلم أجده في  
مكتبه ، وانتظرت دقائق فلم يأت ، وكان بجانب مكتبه  
مكتب فيه سيدة ، قلت لعلها سكرتيرته أو مديرة مكتبه ،  
فأقبلت إليها .. أسألها ، قالت: خلال عشر دقائق سيعود ،  
ثم سألتني عن مهمتى أو مشكلتى فحدثتها ، وأخذت  
أوراقى تتصفحها ، وخلال ذلك دق جرس الهاتف ، كأنه  
يريد إحدى الموظفات ، فنادت على من يُنادى عليها ..  
فجاءت ووقفت تتحدث مع من على الهاتف ، ومسؤولة  
المكتب مدت لي أوراقى وخرجت ، كأنها لا تريد أن  
تسمع ما يدور بين زميلتها والمتحدث إليها ، وبقيت أنا  
مكاني جالسا على كرسي خشبي ، انتظر السيدة أن تنهى

مكالمتها لأمر ، لان المساحة ضيقة بين وقوفها والدولاب  
الذى خلفها .. فاستحيت أن أعبر حتى لا أضايقها ، وحين  
أكملت حديثها .. الذى ربما استغرق نحو سبع دقائق ،  
التفتت إلى .. كمن تأبط شرا لتسألنى بأسلوب غير مهذب :  
ماذا تعمل هنا ، فأجبته أريد المدير السيد عبد العزيز  
المرباط ، فقالت بحدة انتظره برا ، هنا ممنوع الجلوس .  
فقلت : ما أردت المرور من ورائك حتى لا أضايقك وأنت  
تحدثين . فقالت : استأذن ومر . قلت ما جئت لأجلس هنا  
أو هناك ، ولكنى صاحب حاجة ، وجئت للسيدة في هذا  
المكتب أسأل عن المسؤول !

والحق أن هذه السيدة كانت بالمعنى المهذب - قليلة  
أدب - بكل معنى هذه الكلمة ، لانى لم آت إلى هذه  
المصلحة شحاذا ولا متسولا ، ولا يهمنى إذا عرفت أننى  
تونسى أو غير تونسى ، وأنا أتحدث عن التعامل الكريم .  
ولا أعتقد أن جل موظفى الجمارك بهذا الخلق ، لانى أرى  
نماذج في مطار - قرطاج - يتسمون بخلق دمث وأدب  
تعامل كريم ، يليق بتونس الجميلة وأهلها الكرام المحبين ،  
لأنهم فضلاء مهذبون وأوفياء.

• • •

ولقد قلت لموظف مسؤول في فندق الشرق ، الذى كنت فيه ضيفا على "الإلسكو" في تونس ، حين لم أجد أداة التلفاز .. الذى به أغير من قناة إلى أخرى ، وظللت أتابع هذا الموظف - كليلة - ، قلت له في خاتمة المطاف ، انظر فإن واجهة أي بلد هي : الجوازات ، والجمارك ، والتاكسى ، والنزل ، وعليها يقوم القادم البلد الذى يحل به ، ولا يلىق بفندق أجرة المبيت به ( ٨٠ ) ثمانين دينارا ، وأظنه أربع نجوم ، أن يكون فيه جهاز تلفزة لا يستطيع النزيل استعماله ، والأولى إذا لم يكن معه - الرموت كونترول - ، نقل التلفاز من الغرفة ، وهذا الحوار امتد حتى جاء نائب المدير - المناوب - ، وقد حاولت جاهدا أن أجده عبر الهاتف .. ولكنى لم أجد ردا من مكتبه ، وحين جاء وأنا أتحدث مع السيد كليلة ، قلت مفاجئا مقولة البهاء زهير مع شيء من التعديل :

أخاطبه إذا "عجز" الرقيب

وأسأله الجواب فلا يجيب

أى أن هاتفك لا يرد عليه أحد ، وأخبرته بغياب - الرموت كونترول - من الحجرة . وكان السيد كليلة قد قال لى .. إن النزيل هو الذى يأخذ هذا الجهاز معه أو أخذه.



وجاء السيد - مرابط - مسؤول الجمارك ، وسبقتهنى  
إلى الباب سيدة فرنسية زوجها تونسى ، عنده مشكلة سلعة  
تجارية ، وقالت إنها كانت تنتظر مسؤول الجمارك قبلى ،  
فقدمتها عن نفسى ، وأخذت وقتا ربما ثلاث ساعة ،  
وعقارب الساعة تقترب من الثانية عشرة ، فخشيت أن  
يغادر السيد المرابط مكتبه - توقفا لوجبة الغداء - ، وما أن  
خرجت حتى دلفت إلى الرجل ، وعنده رجل آخر .. لعله  
أحد منسوبى الجمارك ، وكان السيد - مرابط - يتحدث  
بالحاتف ، فسلمت وجلست ، وقدمت له نفسى ، فقال :  
ماهى مشكلتك ، فقلت ( ٢٥ ) نسخة من " نظرية التلقى " ..  
محجوزة فى " الديوانة " ، ويقولون لابد من إذن من وزارة  
الثقافة فقال : نعم ، وهذا شىء أساسى ، فقلت : إنها ليست  
للتجارة ولكنها هدايا : للجامعة وبيت الحكمة وبعض  
أساتذة الجامعة ، فقال : لابد من إذن الثقافة ، قلت : هذا  
كتاب أدبى ، وليس من النوع الذى فيه مشاكل ، قال :  
أنت تعيد على الكلام ! قلت : لماذا لا يكون لوزارة الثقافة -  
مندوب - لمدة ساعتين فى اليوم .. من العاشرة إلى الثانية  
عشرة - مثلا - حتى يسهلوا أمور الناس ولا يعطلونها ،  
وتلك وصايا المسؤولين الكبار وأولي الأمر ؟! فرد على :

قل لهم أنت . قلت أنا ضيف وعابر سبيل ، لكن أنت مسؤول تخاطب مسؤولين . وخرجت من عند الرجل خالي الوفاض ، كما يقول المثل . وندمت أنى طلبت إرسال كتب ، رغبة منى في مد الجسور بينا وبين المثقفين .. في الوطن العربى . ولكن النظم أو اللوائح والجمود هى العائق . وكنت خلال تلك الفترة .. أذهب لمعرض الكتاب في "قصر الكرم" وأشرت لمسؤول الجمارك عنه ، فقال : إن الكتب دخلت بإذن وزارة الثقافة . وحسب ما نشرت جريدة - الأنوار - الصادرة يوم الاحد ١٩٩٤/١١/٢٧ ، أن عدد الدور المشاركة في معرض الكتاب "٢٥٧" مائتان وسبع وخمسون ، وعدد العناوين المطروحة في المعرض .. في هذا العام "٥٥٥٤٢٠٠" خمسة ملايين وخمسمائة وأربعة وخمسون ألفا ومائتان . فهل كل هذا الكم الضخم ، راقبته أو قرأته وزارة الثقافة الجلييلة؟ ، أكثر من علامة استفهام ينبغى أن توضع أمام هذا التساؤل ؟

وسعيت إلى الأخ الكريم والصديق الحميم .. الدكتور عبد السلام المسدى ، وهو رجل محب وفى ، ذلك أننى لا أعرف أحدا في وزارة الثقافة . وحاولت أن أزورها مع

صديقي العزيز الدكتور حمادى صمود ، لكن شواغل الرجل حالت دون ذلك ، فأنا أريد أن أقول لهم ، أنني لست تاجر كتب ، ولكنى أتعامل مع مثقفين ومفكرين في بلادهم ، وأريد أن أوصل إليهم إنتاج نادينا ، وليس أكثر من ذلك.

الدكتور المسدى ، كعادته .. كان سريع الاستجابة ، وكان اتصالى به ليلا ، وهو الرجل المثقف والوزير والسفير والأستاذ الجامعى . فسرعان ما هاتفنى ، ليطلب إليّ .. أن أتوجه في اليوم التالى .. الى السيدة "خديجة الحاجى" ، مديرة الآداب ، في وزارة الثقافة ، وحدد لي مكان مكتبها ، بقرب سوق - لافيات - وسط العاصمة ، والموعد بين :  
"الثامنة والنصف والتاسعة".

وأسرعت إلى السيدة الحاجى في الصباح الباكر .. مع صديقى المربى الفاضل الأستاذ المنجى بن زكرى ، فوجدناها .. لم تصل بعد ، فجلسنا في مكتب بعض الموظفين ، وأخذنا نتحدث عن الكتاب ومشاكله.

وحين جاءت السيدة .. وأخبرت أنني من - طرف - الأستاذ المسدى ، دعتنى لمكتبها وصاحبى ، واستقبلتنا استقبالا كريما ، وقالت إن الدكتور المسدى .. أستاذها ،

قرأت عليه في الجامعة ، وضيقتنا بشاى . وأخذت أحداثها  
عن النادى الأدبى وإصداراته ، وعلامات وكتاب تونس ..  
المشاركين فيها ، ومد جسور ثقافية بيننا .

وحدثتها عن رقابة الكتب عندنا ، وأن المراقبين  
موجودون ( ٢٤ ) ساعة فى الميناءين خاصة الحوي ، وعلى  
الحدود البرية . وقلت : لماذا لا تنهج تونس هذا النهج ..  
لتيسر على الناس مرور الكتب المسموح دخولها بدون  
عناء .

وقلت لها .. إن الكتب الآتية من السعودية ..  
أفسحوها وعيونكم مغمضة ، لانا أحرص منكم .. فى كل  
الأمور الرقابية . وقلت اعملوا للكتب المقبولة .. بها  
لوائح ، لتمر بدون تعطيل .. وراقبوا الجديد .

واستمعت إلى السيدة الكريمة . بإصغاء وانتباه  
وأدب ، ثم قالت لى : نحن جدد فى هذه التجربة ، تعنى  
- الرقابة - . وأنتم سبقتمونا بزمن ، فنحتاج إلى وقت ..  
لتكون عندنا خبرتكم . ثم قالت لى إن رقابة الكتب عندهم  
تخضع للجنة تجتمع مرة فى الأسبوع .. فى إدارتها ،  
ليعرض عليها ما يأتى للبلاد .



ولم أطل الحديث ، فهي مشغولة .. وأنا أريد إنهاء  
مهمتي ، وأخذ - نظرية التلقى - ، لأوزعه قبل أن أعود  
إلى جدة . وأفضلت مشكورة ، لأنى جئتها من رجل له  
اسمه وصوته البعيد ، ففسحت لي كتابى ، وهى واثقة مما  
تعمل ، وتعرف محتوى الكتاب الأدبى ، وأخذت النسخة  
التي كانت في يدي ، لأنى أحضرتها معى من جدة ،  
فسهلت المهمة ، وينفع الاحتياط دائما . وشكرتها  
وتوجهت إلى الجمارك .. قرب المطار لأتسلم كتابى ، بعد  
إجراءات شكلية ، أخذت نحو ساعة ، عدا مسافة الطريق ،  
ذهابا وإيابا .. من حمام الأنف إلى المطار ، نحو  
(٣٠) كيلا .

وقد ذكرنى ذلك كله بما يلح عليه المثقفون العرب  
من ضرورة تسهيل حركة الكتاب بين الدول العربية  
وتخفيف الإجراءات التي يمرّ بها وتأكيدهم أن من  
مقتضيات الوحدة الثقافية العربية أن يتحقق التواصل بين  
أجزاء العالم العربي على مستوى حركة الكتاب ومشاركة  
المثقفين في كافة الفعاليات !!

وأعلن اليوم ، وأعلن دائما .. أنني لست ضد النظام ،  
ولكننى معه ، وأريد النظام المرن ، واللوائح .. التي تيسر

ولا تعسر ، فأنت أصدر لوائحك وأنظمتك وسهل لي  
إجراءاتك ، وأنا أعبر الحدود ، أو يصلني بالبريد شيء ليس  
ممنوعا . وليس منطقيا ، وليس مقبولا ولكنه شيء  
مرفوض .. في كل المقاييس ، وفي كل مكان ، حتى عند  
الأمم المتخلفة ، أن يصلك شيء يسير ، وانت لست  
تاجرا ، ولست مقيما ، وحين تراجع بالحسنى أن تتسلم  
شيئك اليسير ، ولا مانع أن تدفع عليه ضريبة إذا كان ذلك  
يستحق في أي عرف ، ولكن لا يعقل أن يقال لك : هات  
رخصة توريد ، وهات فاتورة بالقيمة - هذا انغلاق -  
لاسيما في بلد سياحي مفتوح ، وأنا لا أعترض على  
الاحتياط ، ولكن سعة الافق وحسن التصرف مطلوبان في  
هذه الأمور ، والكتاب يقرأ من عنوانه . والدس موجود ،  
ولكن ليس منا . لذلك لا بد من الاستثناء باقتناع . والأشياء  
يقاس بعضها على بعض كما يقال ، وأنا لا أريد أن أضرب  
المزيد من الأمثلة ، ويكفي أني حدثت بها بعض الصديق ،  
حين تعطل الافراج عن هذا الكتاب . والجمارك عرفت  
المحتوى بفتح الكرتون واغلاقه ، فور وصوله ، بدليل أن  
الإشعار الذي وصلني مذكور فيه اسم الكتاب ، والأصل أن  
السلعة لا تفتح إلا بحضور صاحبها ، والاحتياط للمحتوى

تكشفه الأجهزة الحديثة المتطورة !



أعود بعد هذا الاستطراد .. الذى ربما طال ، عن  
الجمارك والثقافة وعقاييلها ، وهو حديث .. لعله ممل .  
أعود إلى الاسكندرية وجمركها ، وأنا أردد - مكره أخاك  
- عدت ومعى ماكينة الخياطة ، وأسرتى فى انتظارى .. فى  
الحر وهم وقوف ، والتعب من الأطفال ، يجلس على  
"العفش" وتأكد موظف الجمارك من مصاحبة الماكينة لنا ،  
فسمح لنا بالمضى .. إلى الجوازات ، ثم صعودا إلى  
الباخرة . وتم ذلك بفضل من الله وتيسيره . والحق أن  
السفر مع كمشة من الذرية - صفارا - متعب ، لأن الأب  
ثم الأم يتحملان كل الأعباء ، وكل العناء ، ولكن لابد مما  
ليس منه بد ، وإذا توفر عند المرء شئ من المال .. يكفى  
لرحلة صيفية "مثلا" ، فلا يخل على أهله.

وأذكر ونحن فى البحر ، وكنت فى "كابينة" ، وفى  
السرير الأعلى إحدى بناتى - النوسة - ، وهو اسم الدلع ،  
واسمها الحقيقى - سهير - ومع تمرجح الباخرة ..  
سقطت على أرضيتها ، وسمعت اصطدامها بالأرضية

فأفقت ولحقتها ، ولكنها .. والحمد لله لم تصب بسوء ،  
والطفل يمر عليه الكثير والله يحميه ، في الوقوع والسقوط  
والاذى .

• • •





## الفصل الثامن

## إلى سورية

وصلنا بيروت ، وتوجهنا فوراً إلى الصديق .. السيد "سعيد سيمون" وهو معرفة ، تعرفت عليه مع الأخ عبد العزيز الفرشوطي ، وله مقهى .. في بناية ، بها "بانسيون" ومكاتب تجارية ، بالقرب من مسجد أبى بكر الصديق رضى الله عنه ، قريبا من ساحة البرج .. فاسكننا في فندق متواضع ، ولم نبق في بيروت أكثر من ثلاثة أيام ، ثم حزمنا أمرنا إلى الشام ، بسيارتنا "البيجو" عليها لوحة "هيئة سياسية" ، لأنها كانت باسم القنصلية ، لكن القيمة من عندى ، فهى ملكى ، وحيث أننى لست موظفا "دبلوماسيا" وإنما متعاقد بألف ريال في الشهر ، فليس لي ولأمثالى من الحقوق التى ينالها الآخرون شىء ، ولكنى أحمد الله إليه ، فأنا قانع بمبدأ : "الغنى غنى النفس" . وليس كثرة العرض ، والراحة النفسية .. ألا تنظر إلى مافى أيدي الآخرين ، وكفاك ذلك زادا ؟!

توجهنا إلى دمشق ، ولأول مرة أذهب إلى هناك ، وعندى عنوان منزل الأخ محمد العالم ، رفيق الحج .. في



عام ١٩٤٤م ، وقد توفي الرجل وترك رجالا خمسة وابنة واحدة ، وزوجه ابنة خالي.

وخرجنا من الحدود اللبنانية ودخلنا أو قل وصلنا إلى الحدود السورية ، وقرأت ذلك الشعار الكبير على بوابة "الجديدة": "أمة عربية واحدة ذات رسالة خالدة" ولم أعلق عليه بشيء ، لأن الشعارات ليست مقاييس العمل والقول ! ودلفنا إلى الجمارك - عود على بدء - وقدمت أوراقى وأوراق السيارة .. وورقة أن هذه السيارة بدمتى من القنصلية إلخ . لكن موظفى الجمارك كعادتهم .. ترددوا في السماح للسيارة بالدخول إلى البلاد . وكنا في وقت افتتاح معرض دمشق الدولى ، وإن كان المشاركون فيه من الدول الشحاذة كما أصفها ، وهى الدول الاشتراكية في أوروبا ، ولايعينى هذا . ووصلت إلى مدير الجمرى وهو فلان - الطرابلسى - ، وقلت له إننا في أيام المعرض الدولى ، ويسمح للناس من كل فج .. أن يدخلوا البلاد سيّاحا وبسياراتهم وأشياءهم ، ثم يعودون إلى بلادهم . وقلت ، كذلك ومن طبعى أننى لا أخاف حين أصل إلى الحدود ، حتى التى تحدث عنها السيد - غوار الطوشى - في مسرحيته الهادفة ، وما أكثر ما أتمثل بقول أبى الطيب :

والهجر أقتل لي مما أراقبه

أنا الغريق فما خوفي من الليل

قلت لمدير الجمرك ، وهو يشبه غيره - انيزة -  
وغطرسية ، كأنه الحاكم بأمره ، وتلك سمة بعض موظفي  
الجمارك في العالم العربي المجيد ، بتعبير رضا محمد  
لارى ، ولاسيما البعيدين عن السلطة ، على الحدود  
البعيدة ، ومثلهم موظفو الجوازات ، وسوف أتحدث إن  
شاء الله لاحقاً عن السلوم في مصر.

قلت للسيد .. الطرابلسي ، أنا قرأت الشعر الكبير  
المعلق على هذه البوابة التي لم نعبّر منها بعد .. إلى الشام ،  
فأمنحنا بعضاً مما في هذا الشعر ، لأن هذا الشعر ما علق  
عبثاً ! وبعبسية بعد ما سمع مقولتي .. شرح على الورق:  
خمسة عشر يوماً للسيارة ، فشكرته وانصرفت . ودخلنا  
دمشق الفيحاء .. كما شاء الله آمين . مستعيداً الآية التي  
ذكرت عن مصر حين قالها يوسف عليه السلام.. لآل  
يعقوب . وذهبنا إلى الشيخ محي الدين ، حيث منزل  
الأقرباء .. آل العالم ، فرحبوا بنا . وقضينا عندهم بياض  
يومنا وليلتنا ، وفي اليوم الثاني .. استأجر لنا الأخ رضوان  
محمد العالم منزلاً أو شقة مفروشة ، غير بعيدة من بيتهم ،

فى - الجسر الابيض - وانتقلنا إليها . ولىلى ووديع بدءا  
الدراسة فى المرحلة الابتدائية .. فى طرابلس ثم فى  
بنغازى ، ونحن - الآن - أى خلال سفرنا فى اجازة  
الصيف .



وأذكر أننى قبل أن أبرح بنغازى فى شهر يوليو  
١٩٦٩م ، جاءت السيدة أم كلثوم وفرقتها الموسيقية ،  
وجاء الأستاذ محمد عبد الوهاب ، وكانوا فى ضيافة السيد  
- عبد الله عابد السنوسى - وتعرفت عليهم وغنت ام  
كلثوم فى حفلتين ، اقيمتا فى طرابلس وبنغازى ، حضرهما  
جمهور كبير ، وأذكر .. وهى تردد فى ملعب البركة  
بنغازى : ايه العمل وأنت الأمل ، فقال شاب بأعلى  
صوته : " اللى يعيش يشحت " ، فردت عليه : اخرس -  
وأحضر السيد عبد الله الصوالين والكراسى من مصر برا .  
والحفل بمناسبة مولد الملك إدريس ، وهو آخر احتفال فى  
حياة الرجل ، ولعله لا يريد ولا يأبه لهذه الأمور . وقد  
عرفت السيد عبد الله بوساطة صديقى فضيلة الشيخ عبد  
المطلب صلاح .. من علماء الأزهر ، ومن بعثة الوعظ التى  
رايتها فى بنغازى . والأيام قُلب ، فقد كان السيد عبد الله

عابد ذا نفوذ بعيد وكبير وغنى ، ورأيته مرة هابطاً من مكتب السعودية في شارع قصر النيل ، بعد ذلك المجد .. في ملابس متواضعة ، فلم أجسر على مقابله ، وقد كان يأمر وينهي ، وتُقصى حاجاته .. وهو في مكتبه أو بيته ، فقلت : سبحان مغير الأحوال ، الذي بيده كل شيء ، والحياة عبر لمن يعتبر ، ولكن كثيراً من الناس غافلون !. وتعرّفت على رجالها ، كما تعرّفت على أساتذة الجامعة الليبية من المصريين والليبيين . ومن المصريين الدكتور عبد الرحمن بدوى والدكتور عبد العال عطوه .. والدكتور زكى الدين شعبان وآخرون ، وكانت الجامعة تستقدم خيرة رجال العلم والدين والثقافة.

وتعرّفت بوساطة الأستاذ الكاديكى على الدكتور على ابن سليمان الساحلى ، وهو خريج بريطانيا في القانون ، وشغل منصب رئيس ديوان الملك محمد إدريس السنوسى ، وقد رأيته في الديوان في طبرق، حين دعيت عام ١٩٦٢ إلى الاحتفال بمناسبة .. مرور عشرة أعوام على استقلال ليبيا ، ومثل حكومة بلدى يومئذ الأستاذ إبراهيم السويل وكان وزير دولة للخارجية ، والدكتور مدحت شيخ الأرض سفيرنا بطرابلس ، وقابلت مع وفد بلادى

الملك إدريس ، وتقلب الدكتور الساحلى في عهد المملكة الليبية في عدة مناصب ، هي : نظارة العدل بولاية برقة ، ورئيس المجلس التنفيذي للولاية نفسها ، ثم وزير مواصلات ، ووزير مالية ، ووزير عدل ، ووزير خارجية ، ثم سفيراً في بريطانيا ، ورئيس الديوان الملكي ، وسفيراً في إيطاليا ، ووزير الداخلية ، وتولى المحاماة والاستشارات القانونية ، وأخيراً عضو هيئة التدريس في جامعة قريونس ببنغازي ، من ١٩٧٠ إلى ١٩٨٦ م . ونال الكثير من الوساحات العظمى والنياشين مع الرصيعات .. من الطبقة الأولى ، من بلده ، ومن تونس والمغرب واليونان والصين وإيطاليا .

وعرفت أنه حين كان وزيراً للداخلية عام ١٩٦٧ م ، واستقال خلال الحرب ضد اسرائيل .. كان ذلك نتيجة مشاكل ، لست في حل للحديث عنها ، وكلفه الملك إدريس عام ١٩٦٨ م بتشكيل وزارة برئاسته ، ثم لظروف رآها الملك بعد توقيع المرسوم .. الذى لم ينشر بعد ، رأى تأجيل ذلك ، لأسباب أبلغها الدكتور الساحلى ، وتوطدت علاقته مع الأستاذ الدكتور الساحلى ، وهو رجل عالم .. واسع الثقافة ، قوى الشخصية شجاع ، وفيّ ،

وصديق صديقه ، إلى جانب الكرم وطلاقة الوجه ، وخدمة  
من يقصده حتى وهو خارج السلطة ، محدث بارع ، حين  
يأخذ باطراف الحديث .. نتابعه ونستمع بما يقول عن علم  
ودراية ، وحين تعرفه .. تريد أن تراه مرة ومرة ، لانه  
صاحب تجارب وعلاقات بالناس وخبرة بالاحداث ،  
ولا سيما السياسية ، ويهتم بالشعر الشعبى في وطنه دراسة  
والشادا ، حتى إنه كان له برنامج في الاذاعة الليبية عن هذا  
الشعر وأصحابه من المشاهير .. الذين لا يشق لهم غبار ،  
وهو يحفظ من ذاك الشعر ويرويه بإيقاعاته الدقيقة ، ويذكر  
مناسباته التى قيل فيها ، ويذكر الشعراء الذين عارضوا  
القصيدة أو القصائد . وفى عهد حكومة الثورة ، أثر  
الدكتور الساحلى أن يتفرغ للدرس في الجامعة ، وهو  
يحمل دكتوراه في القانون .. من جامعة لندن ، ودكتوراه  
في الآداب .. من جامعة البندقية ، وما زالت ذاكرته .. تردد  
الكثير مما وعت وتلم بالكثير مما حولها . وقد جاء معتمرا  
في عام ١٣٨٨ هـ واهتمت به حكومتنا حيث أبلغت عن  
وصوله السفارة السعودية بليبيا كعادة سفاراتنا من منطلق  
التوجيه السامى للاهتمام بالكبار من الرجال ، وهو تقليد  
كريم .. يذكر فيشكر.



فى شهر أغسطس من عام ١٩٦٩م جاء الأخ الكاديكى ومعه أسرته ، أو قل بعضها زوجه وابنته الصغرى وسائق لسيارته أتى به من طرابلس اسمه " فوزى " جاءوا بحرا إلى اسطمبول ، وبعد أيام توجهوا إلى سوريا ، وهو رجل يحب السفر وقيادة السيارة لمسافات طوال ، فقد رأيته فى امريكا .. يسافر بالسيارة يومين وثلاثة وأسبوعا . وفى بعض الأوقات من غير رفيق من ولاية إلى ولاية ، وأرجو أن يأتى الحديث لاحقا عنه فى امريكا .

جاءنا إلى الشام وبقي أياما ، ثم دعانى أن أصحابهم بالسيارة إلى تركيا ، وأنا رجل أحب السفر حتى ولو كان إلى الصحراء ، لان فى السفر صحة ، ولعل حب السفر عدوى من خالى مصطفى بدر الدين رحمه الله .

تركت أهلى فى رعاية الله ثم قريبي الأخ رضوان العالم ، ورحلت مع اختى وزوجها إلى تركيا ، عبر "رأس البسيط" ولولا كبر أسرتى لأخذتها معى ، ولكن ثمانية أمر غير سهل .

وحين خرجنا من الشام ووصلنا الحدود التركية ،



والسيارة كانت على أرضهم قبل أسبوع ، رفضوا دخولها  
إلا - بتذكرة سفر - لها "تريب تكت" ، فكان لابد من  
الرجوع إلى لبنان ، وهو البلد المفتوح .. الذى يمكن أن  
يتم فيه الحصول على رخصة عبور السيارة من بلد إلى  
بلد . وتركنى الأخ الكاديكى وزوجه وابنته في فندق  
متواضع .. في اللاذقية ، وانطلق مع فوزى إلى بيروت .  
ومن سوء الحظ فقد وصلها والاضراب والصخب على  
أشده نتيجة لحرق اليهود للمسجد الاقصى ، فعاد أدراجه  
إلينا ، والمسافة بعيدة والدنيا قيظ . وفى اليوم التالى من  
عودته ، وربما قد قيل له .. إنه يمكن الحصول على ذلك  
الترخيص من - حلب - الشهباء ، فقرر الانطلاق إليها ،  
وقررت معه ذلك ، لانى أريد رؤية هذه المدينة التاريخية  
العريقة ، فاسمها عندى يقترن باسم المتنبى وشعره القوى  
الرائع ، الذى كان يلقيه من تلك القلعة الشامخة ، التى  
سكنها سيف الدولة الحمدانى ، وحول المتنبى أعداؤه  
وحاسدوه ، وربما في مقدمتهم الشاعر قريب الامير ، أبو  
فراس الحمدانى ، وحوله كذلك المعجبون بشعره  
وإنشاده.

وصلنا إلى حلب بعد ساعات ، ولكن الحال فيها

كالحال في بيروت ، وليست مفتوحة كبيروت ، فحياتها  
أضيق وأبوابها أغلق ، بل أحكم إغلاقا ولو على الهواء.

ولا يعنيني هذا ، فقد كنت مشغولا بالمتنبى وزمانه ،  
هنا كان يجلس وكان ينشد شعره جالسا ، وهنا كان القوم  
في القلعة ، وأمامه كان الأمير الحمداني ، ورجال اللغة  
والنحو .. الذين كما يصفهم الشاعر : ويسهر الخلق جراها  
ويختصم" . وهو شاعر لا يبالى ، لانه يعرف قيمته ، ولانه  
الأوحد في هذا الفن .. الذى يباهى به:

أنا الذى نظر الأعمى إلى أدبى

وأسمعت كلماتى من به صمم

وقوله:

وما الدهر إلا من رواة قصائدى

إذا قلت شعرا أصبح الدهر منشدا

وقوله :

ومراد النفوس أصغر من أن

نتعادى فيه وأن نتفانى

غير أن الفتى يلاقى المنايا

كالحات ولا يلقى الهوانا

وقوله :

ولو ان الحياة تبقى لحى

لعددنا أضلنا الشجعانا

لست أريد أن أصبح مع هذا الشاعر الذى شغل الدنيا  
والناس منذ ألف ومائة سنة بشعره وذاته ، ولو تركت  
لنفسى هواها ، لمألت صفحات من الاستشهاد بشعره ،  
ولكنى لست مطالباً بذلك ، وإنما أنا أتحدث فى هذه  
الورقات عن " أيامى " ، إذن لندع المتنبى وشعره ، للذين  
يدرسون ويبحثون وينقبون فى لغته .. ألفاظاً ونحواً وصرفاً  
ومعاني وبلاغة ، ولنترك الشهباء ، لأنها لم تقض لنا أرباً ،  
وسوف نبقى حبيسي ذلك " البانسيون " التعس ، فى ذلك  
الحر والرطوبة ، حتى تفرج الأمور فى بيروت ، من ذلك  
الكرب .. الذى يخلقه اليهود .. أعداء المؤمنين ، كما  
يعلن الكتاب العزيز . وكان فى الامكان أن نذهب إلى رأس  
البيسوط ، فهو بارد ومصيف جميل ، غير أن المسافة ستبعد  
عن المسافرين إلى لبنان .. للحصول على إذن للسيارة ،  
وقريبي تمنى لو أنه لم يحضر السيارة معه .. مما لاقى من  
عناء . ولكنها اعانته على السفر الطويل والانتقال فى  
حرية ، وهو يحمل على الاتراك ، ويعتبرهم متاخرين

ومعقدين ، ورؤوسهم منغلقة ، وأنا ألطف .. الجو ،  
وأقول : إن مع العسر يسرا .

وفرجت الحال ، وفتح لبنان أبوابه ، وللكاديكي  
أصدقاء فيه ، من العاملين في شركة - شل - وكان هو  
أحد كبار موظفيها في طرابلس ، وله صديق لبناني ، دائما  
يذكر اسمه ويلتقى به .. حين يذهب إلى بيروت ، إنه -  
جورج سلسي - وقد أعانته شركة شل وربما سلسي في  
الحصول على - التريب تكت - وعاد الينا فرحا ، ونحن  
في ضيق من ذلك السجن الاضطرابي والحر ، وميناء  
اللاذقية يومئذ .. لا حياة ولا حركة ، وإنما هو سكون  
مطبق ، فالاستيراد معطل ، وكل شيء متوقف . والاعتماد  
على لبنان ، وما يهرب إلى البلد ، ثم على ما ينتج محليا ،  
من الحبوب القليل ، والخضار والفواكه والماشية .. التي  
منها اللحوم ، وهكذا الحال ، وتعتبر البلاد رخيصة السلع  
في تلك الأيام .. بالقياس إلى غيرها من أرض الله . ودمشق  
عيشها رخي رضي ، والمرء يرتاح على أرضها ويهنأ فيها ..  
نوما وطيب إقامة وانتجاعا ، والشام بصورة عامة ، لا سيما  
حلب وحماة .. بلاد كريمة بأهلها الأوفياء اللطاف ..  
معشرا ومخالطة وتعاملا .

وانطلقنا ، وعبرنا الأراضي التركية برخصة السيارة ،  
وكنا ننزل قبل أن نمسى ، نبيت في الاسكندرون ، ثم في  
انقرا ، ونسوح فيها ، ونرى اهتمام الحكومة التركية  
بمصطفى أتاتورك ، الذى غير مجرى حياة الامة التركية  
المسلمة ، وجعلها دولة علمانية ، تلبس البرنيطة ، وتكتب  
من اليسار إلى اليمين ، وغير حالها ، وأبعدها عن إسلامها ،  
وجعل أمنها خوفا ، وعزها ذلا ، وهدم ذلك المجد المؤثر  
والتاريخ العظيم .. للامبراطورية العثمانية . ولست بصدد  
نقد مسار الحكم العثمانى ، وحرمان العرب من التعليم  
العربى وتخلفهم ، فهذا جانب آخر .. لانكره وخطأ سجله  
على الاتراك التاريخ . ولست مع الذين يندفعون في  
أحكامهم ، فيصفون العثمانيين بأنهم مستعمرون ، لا  
يختلفون - ربما - في نظرهم عن المستعمر الغربى ، إلى  
غير ذلك .. من تلك المثالب التى يلحقونها بالدولة  
العثمانية المسلمة .. حين كانت تحكم البلاد العربية .  
ولست بصدد الحديث عنها .. لأنه ليس من شأنى  
ولا تخصصى ، وإنما أتحدث عن رحلة وسياحة عابرتين .

وصلنا إذن إلى اسطنبول ، وبعد أيام معدودة ، لاتريد  
على الخمسة ، تركنى رفاقى واستقلوا باخرة مع سيارتهم

إلى طرابلس ، وكنت قد ابتعت تذكرة سفر بالطائرة إلى بيروت ، ومنها .. أذهب إلى أهلى بدمشق وحجزى كان يوم "٣١" أغسطس ١٩٦٩ م . ولم أمكث بعد سفر أقاربى سوى يومين ، وسافرت ثالث يوم واستقلت سيارة أجرة حاولت إفهام سائقها ، أنني أريد مطار اسطنبول ، وقلت له بالانجليزية ذلك ، ولعله فهم غير ما قلت ، لذلك فقد حملنى إلى ميناء اسطنبول البحرى ، ففوجئت ، ولكن كان في الوقت سعة . وأخذت أشرح له وسيلة سفرى ، أي - الجو - . وأخيراً ، حملنى إلى المطار وأخذ أجره وانصرف . وقال لي سفيرنا في طرابلس بعد ذلك ، وهو يعرف تركيا ، إن اسم المطار - هواء ميدان - .

ودخلت ساحة السفر .. فرأيت أسراً عربية ، رجالا ونساء وأطفالا يحتسون البيرة ، لا فرق بين كبير وصغير ، فأحزننى ما رأيت . وقلت لنفسى .. إذا كان الكبار يريدون ذلك ، فلماذا وقد بلوا لا يستترون ؟ وما ذنب الأطفال يعلمون شرب المسكر بناتا وأولادا ، ليكبروا وتكبر معهم هذه الآفة؟ ما ذنبهم ووزرهم على الآباء ، لأنهم رعاة ومسؤولون أمام الله عما في ذمهم من ابنائهم ذكورا وإناثا؟ ولا حول ولا قوة إلا بالله .

وصلت بيروت ، وتوجهت إلى الصديق - سعيد  
سيمون - ، فأنزلني في البانسيون الذى في نفس المبنى  
الذى فيه مقهاه في "المرفأ" وطلب لي غدائى ، وسهرنا  
معا ، وذهبت لأنام ، وفى الصباح جئت إليه .. ليحضر لي  
الفطار اللذيذ ، فولا بالحمص وزيت الزيتون والمخلل ،  
وبراد الشاى بالنعناع ، وأشرب شيشة  
- العجمى - ، حيث لا يوجد - جراك - في لبنان . ونقل  
إلى .. أن انقلابا عسكريا وقع في ليبيا فجر الأول من  
سبتمبر اليوم - ١٩٦٩ م.

وأذكر وأنا في اسطمبول .. حين كنت والأستاذ  
الكاديكى نسير بسيارته أنا مررنا من منطقة على "الباسفور"  
فالتفت إلى وقال : فى ذلك القصر على الجبل يسكن  
الملك إدريس السنوسى ، وقد جاء منذ شهر لقضاء  
الصيف هنا .

بعد يوم من وصولى إلى بيروت .. ذهبت إلى أهلى في  
الشام ، ولم أغب عنهم أكثر من أسبوعين أو نحوهما ،  
فوجدتهم بخير ، ومكثت معهم أياما حتى استتبت الأمور  
في ليبيا ، ثم استقلت سيارتى إلى بيروت ، وبحرا إلى



الاسكندرية وعدت إلى بنغازى .. حيث مكان عملى فى  
القنصلية السعودية ، وسفيرنا .. كما أشرت فى موضوع  
آخر من حديثى عمن عرفت ، هو الأستاذ عبد المحسن  
الزبد.

• • •

وأريد وقفة .. قبل أن أغادر سوريا .. بشأن سيارتي  
التي سمح لها بخمسة عشر يوما . فقد سألت عن مدير  
الجمارك العام .. قبل انتهاء الخمسة عشر يوما ، حتى لا  
أتعرض للمؤاخذه ، فقليل لي إن نائب المدير العام .. هو  
الأستاذ عبدالرحمن الكواكبي ، فاستبشرت خيرا ، وسألت  
عن عنوان مكتبه وسعيت إليه ، فوجدته رجلا سمحا لطيفا ،  
وسألته عن قرابته للكاتب البعيد الصوت .. الذي يحمل  
الاسم نفسه ، مؤلف : جمعية أم القرى وطبائع الاستبداد ،  
وغيرهما من تلك الكتب القيمة النادرة ، فقال : إنه جدي ،  
فزدت من السلام والثناء على جده ، فسر الرجل ، ثم  
ذكرت له حاجتي ! فقال "إن الحشيش والكوكايين  
والسيارات عندنا في منزلة واحدة" ، فلم أعجب مما  
سمعت ، ثم قال : نمنحك خمسة عشر يوما أخرى ، وإذا  
تأخرت بعدها ، فادفع ما يترتب على التأخير للجمارك ..  
عند مغادرتك الجديدة ، فشكرته على لطفه وعونه ،  
وأخذت منه مد المهلة .. وودعته ، وتأخرت فوق ذلك  
خمسة أيام ، ودفعت الجزاء ، وأنا عائد إلى بيروت ثم إلى

الإسكندرية ، ثم إلى بنغازى بسيارتى وكل شىء تم كما  
ينبغى بفضل الله وعونه.



وأريد أن أتوقف قليلا مادمت في ليبيا ، فخلال إقامتى  
الاولى قبل أن أتعاقد مع الخارجية ، كنت أراجع الخارجية  
الليبية ، وقد تعرفت من قبل على رجل فاضل صديق هو  
الأخ - حميدة الزليطنى - ، كان مدير المراسم في  
الخارجية ، فكنت أراجع له لإقامتى ، وكان يكتب رسالة  
بذلك لمدير عام المهاجرة في طرابلس ، وهو رجل ربما  
يحمل رتبة عقيد أو نحوها -أبيض - بلغة الاضداد اسمه :  
"محمد الزنتوتى" . وأذكر أنني جئته مرة .. ووقفت أمام  
مكتبه مدة نحو ثلاثة ارباع الساعة ، ومعى آخرون ، ولم  
يسمح لنا بالدخول لان الرجل كما قيل لنا مشغول . وبعد  
هذا الانتظار ، فإذا بهذا الانشغال .. مع فتاتين جميلتين  
إيطاليتين ، فقلت في نفسى: لا حول ولا قوة إلا بالله .  
وحين دخلت إليه برسالة الخارجية ، واطلع على جواز  
سفرى ، قال لى: إن اقامتك غير قانونية! : ولم أعلق  
بشىء ، ولو لم اكن في ذلك الظرف الصعب ، والأولاد  
مجبنة كما يقولون ، لقلت له ولا أخاف: يسعنى ما يسع

هاتين الفتاتين الجميلتين وأمثالهما .. من اليهود مثل  
"بدوسة"<sup>(٢٧)</sup> وغيرهم . غير أن الحال يعلم بها الله ، ومن  
حولى من الأهل والصدق في السفارة.

تركت أهلى في الشام حتى أرى استقرار وضعى ، وقد  
سعى معى الأخ رضوان العالم شكر الله فضله .. إلى الحاق  
الأبناء بالمدارس السورية .. وتقويم مستواهم وتذلللت  
الامور.

وصرت أزورهم كل شهر مرة ، حيث .. كانت  
رحلات جوية للخطوط السورية .. بين بنغازى ودمشق ،  
وكان القنصل الذى أنا معه يكتب لمدير الخطوط السورية  
رسالة لاركابى بتخفيض ٥٠ ٪ كما يعاملون الدبلوماسيين  
بصورة خاصة . وقنصلنا هو الأخ عبد الرحمن العقيل ،  
وكانت زوجته دمشقية . أما فى عهد القنصل .. الأخ  
عبدالله بن الشيخ عمر برى ، فلم أكن أتمتع بهذا  
التخفيض ، ربما لاننا لاندري ، لكن كان يتاح لى تحويل  
مرتبى إلى حيث أريد بموجب "شيك" ، وهذا كذلك عون  
لا أنكر جميله لأخى عبد الله برى . وله موقف كريم لا  
انساه ، فقد كنت أدرس الانجليزية فى المجلس  
البريطانى .. بنغازى ، والدراسة عشية إلى قبيل العشاء ،

وحدث أن كنت ذاهبا من القنصلية ، ولعله كان موسم حج ، وهى فى - الفويهات - عدة كيلومترات من وسط المدينة ، والقنصل الذى يحل فى بنغازى ، يسكن فى مقر القنصلية ، وجزء منها يشغله المكتب ، وحدث أن دققت رجلا كان راكبا دراجة ، حاول قطع الطريق دون أن يتأكد من خلوها من السيارات ، فدقته السيارة ، فوقع ، وتجمع الناس ، فحملته .. إلى مستشفى - الادفنتست - لاسعافه ، ثم أخذت إلى الشرطة للتحقيق معي .. عن الحادث ، فاتصلت بالأخ البرى ، فجاء مسرعا ، وقبل أن اطلق بكفالة القنصل ، تأكد رئيس قسم الشرطة من المستشفى أن الرجل المصدوم لا بأس به ، وأن به جراحا يسيرة ، وقد تلقى العلاج وغادر المستشفى .

لكن الذى لا أنساه أن قريبا له ، هو جمعة بن عقيلة العريبي ، وهؤلاء القوم أصهارنا ، فالمجدوب العريبي متزوج امرأة .. من بيت - بومدين - ، ابنة خال أبى ، وله منها رجال ، هم السنوسى ، وكان عضوا فى مجلس النواب ، وجبريل من الموظفين فى الحكومة . وجمعة يعرفنى ، لأننا قريبان فى السن ، ونسكن فى حى واحد ، ووالده اشترى أرض بيته من أراضى الوالد ، شأن أقاربه

وغيرهم ، فجمعة اعترض على رئيس الشرطة .. كيف  
يخلي سبيلى حتى بكفالة القنصل ، والرجل المصدوم ..  
مازال دمه يقطر كما عبّر ، ولكن الضابط كان مقتنعا ، أولا  
أن المصاب قد غادر المستشفى سائرا على قدميه . وهو  
بخير ، ثم إن أمامه قنصل دولة مسؤول .. لو حدثت  
مضاعفات ، أو غاب أو سافر مرتكب الحادث . وغادرت  
مركز الشرطة ، ثم حملت مع بعض الأقارب إلى منزل  
الرجل خروفا ودقيقا وأرزا وسمنا .. كإرضاء واعتذار ،  
وهى عادة . وانتهت المسألة بسلام ، والحمد لله.



لقد تعبت فأهلى وأولادى في بلد وأنا في بلد ،  
والمرتب غير مشجع ، ولا يكفيني كفرد .. فقررت الغاء  
التعاقد مع السفارة ، واستقلت ، ثم بعت سيارتى ، وأغلقت  
شقتى على عفشى ، وغادرت إلى دمشق ، والذى يذكر  
للشام فيشكر بمزيد من التقدير أنه لا توجد مشكلة  
للاقامة .. كما هى الحال بالنسبة لنا في تونس ، وهذا امر  
يذكر فيشكر لهاتين الدولتين الشقيقتين ، ويقدر لهما إزاء  
المواطن من المملكة العربية السعودية ، ووكلت الفقهي  
محمد عبد المجيد لرعاية عمارتى وتسلم ايجارة الشقق  
المؤجرة والدكان وحفظها لي .

وفى دمشق .. ونحن في عام ١٣٩١ هـ قلت لأُم  
وديع .. نريد أن نعود إلى بلادنا ، ولكنها رفضت ، ولعل  
الحياة في دمشق قد راقت لها ، وأنا قد اشتريت شقة  
صغيرة بنحو "٢٥٠٠٠" خمسة وعشرين ألف ليرة في عام  
"١٣٩٠" باسمها ، فأخبرتها أنني سأخذ أبنائى معى إلى  
جدة ، ومنحتها مدة شهر أن تعود ، وإلا فإنها ستصبح على  
ذمة نفسها . لكنى لم أصحب أولادى معى .. حتى أهيبء



لهم سكنا وأفرشه أو أوثته ، وعدت إلى جدة ، واستأجرت شقة ذات حجرة واحدة في عمارة الاوقاف - وقف الباشا - في الدور السادس ، وفرشتها فرشاً بسيطاً . وجاءت الزوجة لتبقى معي أياماً ، ثم عادت إلى دمشق بعد عشرة أيام ، والتحقت بإدارة مؤسسة عكاظ موظفاً فيها<sup>(٢٨)</sup> .

وحين استقر عملي في عكاظ .. ذهبت إلى دمشق ، لأحاول مرة أخرى إعادة زوجي وأبنائي لنعيش معا .. تحت سقف واحد كما يقال ، غير أن أم وديع .. رفضت العودة ، فأخذت أبنائي وعدت إلى جدة في مطلع عام ١٣٩٢ هـ قبل بدء العام الدراسي ، وقلت للزوجة .. إذا لم تعودى خلال ثلاثين يوماً ، فإن العلاقة الزوجية تنتهى بيننا .

وسجلت أولادى في المدارس .. بناتا وأولادا ، بفضل الله ، ثم بعون أخي صالح أدهم . ومن الطريف أن صالحاً سجل أحد البنات في مدرسة الأولاد ، ظناً منه أنها ذكر . ومضى الشهر ولم تعد أمهم ، فتم الانفصال .

ولقد دامت حياتنا الزوجية .. أكثر من ستة عشر خريفاً ، تحملت فيها الأم عناء الحمل والوضع والتربية ، والسهر الطويل ، والمعاناة في المرض المتجدد ، وكم من

الصبر عند كثير من الأمهات لا حدود له ؛ وكانت الحياة قاسية صعبة ، وتبقى وتظل أعباء الأم ثقيلة ، وحياتها عناء ، والوصاية بالأم .. تنطلق من منطق الحق والعدل ، وحقاً أن الجنة تحت أقدام الأمهات ، فهن صاحبات النصيب الأوفر من الجزاء ، لانهن صاحبات الجهد الأكبر والأثعب والأشق . ومكانة الأم لا يقاس عليها شيء في الحياة ، ويليهما دور الأب ، الراعي والكادح والمُنْفِق ، وبذلك أو على ذلك .. تقوم الحياة ، مودة ورحمة .

ومرت علينا أيام قاسية ، لاسيما في رمضان ، وليلى أكبر الأبناء .. عمرها لا يؤهلها لإنجاز طعام صائمين ، وهى طالبة متعبة بدروسها ، ولعلها لم تتعلم الطهو . ولكنى صبرت وصابرت .. وليس من سبيل سوى الصبر . وجئت للاولاد بمربية ، أو قل خادمة من مصر .. ومرت الأيام ثقيلة ومضنية وصعبة ، لاسيما وأنا أعمل في إدارة عكاظ ، ثم في تحرير " العدد الأسبوعي " وأسهر إلى الصباح ليلة صدور العدد ، وأذهب إلى المطابع والمكتب من عشية الجمعة . ولقمة العيش مرة كما يقال ، ولكن الحياة تحد . والقناة الصلبة لا تلين للصدمات أو بالهين ، والشدة محك للرجل والمرأة معا ، وهى امتحان ، والامتحان فى تمثله

قاس ، ولكنه حين يطول يكون أقسى وأمض وأعنف ،  
والعزم لا يفله الحديد ، والذي يتلو آيات الصبر يزيد  
إيمانه ، لأن الصبر من الإيمان .. ويستطيع أن يحتمل وأن  
يقاوم . قال تعالى : "وبشر الصابرين" وقال لرسوله : "واصبر  
وما صبرك إلا بالله" . وقال عز سلطانه : "إنما يوفى  
الصابرون أجرهم بغير حساب" . وقال سبحانه : "ولمن  
صبر وغفر إن ذلك لمن عزم الأمور" .

وتركت عكاظاً ، وقد شرحت في صفحات "وتلك  
الأيام" متاعبي وخروجي ، ذلك أن بعض الناس لا يطاقون ،  
وقد فرضتهم ظروف ليكونوا في مناطق المسؤولية ، حين  
يتخلى من يستحق أن يشغل تلك المراكز ، فيصل إليها من  
ليس أهلاً لها .





## الفصل التاسع

## زواجي الثاني

أعلنت بمحدودية لبعض الصديق .. أنني أريد الزواج .. لأنني تعبت ، والرجل لا يستطيع الاعتماد على بناته وأولاده حتى إن كبروا . وفتش لي ، ووجدت سيدة من المدينة ، لا داعي للذكر اسم أسرتها فخطبتها وطلبت صورتي ، وكانت تقيم مع أخوتها في جدة لكن لم أتلق ردا ، لا سلبا ولا إيجابا ، وأخبرت الابن العزيز مالك ناصر درار .. أن يبحث لي في البلد الطيب على مَنْ تقبلني .. مع - كمشة الأولاد - ، فدلتني على واحدة ، مدحها ، وقال إنه يعرف أخاها ، فقد كان زميله في المدرسة ، وجاءت شقيقتي الصغرى للحج . وحين ذهبت إلى المدينة أخبرت مالكا .. أن يحملها إلى ذلك البيت الذي دلني عليه ففعل . وكريمتي أعرفها حريصة وذكية وعليمة بالنساء وبالحياة ، فينطبق عليها المثل السائر: "فأرسل حكيما ولا توصه" ، وجاءتني فرحة ومعها صورة المرغوبة ، ووصفتها لي ، فاقتنعت بوجهة نظرها وخبرتها ، وتقدمت للخطبة . والذي عرفته فيما بعد من الزوجة .. أنها رفضت رجالا ، وأنها كرهتهم من تجربتها الأولى ، ومن فضل الله عليّ ، فبإني حين دخلت بيتها خاطبا .. وقعت موقع الرضا من الوالدة ،

وقد أحبنى قلبها كما قيل لي فيما بعد ، فذلّل ذلك رفض  
المخطوبة ، وتحقيق الأمل والحمد لله وقبلت ، وأملك لي  
شيخى القاضى .. محمد الحافظ بن موسى ، فى مطلع العام  
أو قل فى شهر صفر من عام ١٣٩٦ هـ . وتزوجنا فى  
المدينة .. وأقيم الفرح فى مزرعة السيد حسن الشربتلى ..  
فى قباء ، وذلك مساء يوم ١٣٩٦/٣/٢٩ ،  
١٩٧٦/٣/٢٩ م . والحمد لله على فضله ، وكانت  
الزوجة التى أحلم بها ، تقوى وصلاحاً ووفاءً ، ويكفى أنها  
تحملت العبء الثقيل ، الذى لا يطيقه إلا أولو عزم ، وهو  
مسؤولية ستة أولاد وبنات ، وهمهم كبير وثقيل وصعب .  
والمعين الله ، والأعمال بالنيات . فاللهم عونك . وقد  
انسلخ من ارتباطنا الوثيق والحمد لله عشرون سنة هجرية .  
وزوجى لها بنت من زوجها الأول .. وأنا لى  
أولادى .. وقد شاركت بجهدى ورعايتها فى تربيتهم ،  
ولعلى أخطأت حين حرمتها من الانجاب منى ، وليس مرد  
ذلك سوى الحرص لدفع الشحناء بين الأبناء من أمين  
مختلفين وأب واحد ، وليس غير ذلك ما هدفت إليه ،  
وقد رضيت بما اقترحت ، وأرجو الله أن يسامحنى ، وإن  
يعوضها عن تلك الخسارة .. كما أتصورها اليوم أجراً



وعافية بدن ، على الصبر والاحتمال والاقتناع بما هدفت إليه وقبلت راضية ، وفي ظني .. لو إنها لم ترض بما هدفت لتركت نفسها بلا مانع وأنجبت ، ويومئذ أصبح أمام أمر واقع ، شئت أم أبيت ، ولكنها لم تفعل ، وهي قادرة على الفعل ، وإلى الله ترجع الأمور . وأؤكد أنني عوضتها ترحالا ووقوفا على حياة العالم .. في أمريكا وأوروبا ، وأتيح لها الاستمتاع بما لم يتح للكثير من القادرين ، بتلك الرحلات الطوال ، في صحبة يجللها الوئام والاحترام والحياة الكريمة ، وكله بفضل الله وتوفيقه وعونه ، فهو سبحانه ولي النعم . والحياة الهائلة الراضية الرخية ربح كبير في حياة البشر ، والاستقرار هدف ووئام ، وحسب اثنين أن يهنأ بحياتهما الخاصة .. في توافق وود وحنان ، وصدق الله القائل : "ومن آياته أن خلق لكم من أنفسكم أزواجا لتسكنوا إليها وجعل بينكم مودة ورحمة إن في ذلك لآيات لقوم يتفكرون" . وأنا مدين لهذه الزوجة الصالحة الفاضلة .. ديناً لاحد له ، ولا يقابله شيء مهما قلت ومهما فعلت ، وأرجو الله الذي لا يضيع أجر من أحسن عملاً .. أن يجعل صنيعها نحوى ونحو أولادى في ميزان حسناتها ، وأن يجزيها خير الجزاء إنه هو البر الرحيم ، والتعبير عن



وفائي ومشاعري في تلك الكلمة التي نشرتها في زاويتي -  
موج - بجريدة اليوم ، بتاريخ ٤/٤/١٥١٤ هـ وأثبتها هنا  
وفاء بوفاء ، ووداداً بوداد ، رداً لبعض الجميل ، ونحن  
نعبر أيام حياتنا في خير ، نحمد الله عليه ، ونشكره شكراً  
يليق بجلاله وكماله ، سبحانه لانحصى ثناء عليه ، ولكن  
هو كما أثنى على نفسه ، له حمد الشاكرين ، ونسأله جلت  
قدرته أن يجعلنا من القليل .

### كلمات : همدت جذوة دققها

" خلال تجوالى في سوق مدينة ، ميونخ الألمانية  
اعتراى هاجس كأنه يقول لي إنك تستمتع بالتجوال ..  
وشراء ماتريد من متاع الحياة وخلفك مريضة "قرينتى"  
ليست نائمة في دارها .. آمنة وليست كذلك على سرير  
في مستشفى .. تقاوم مايعتريها من الام وتلقى العلاج  
والغذاء ، ولكنها بين مشارط الطبيب وهى غائبة عن  
الحياة ، وحين تستيقظ ... سوف تبادرها آلام الجراحة فلا  
تهداً حالها لساعة أو أكثر أو اقل .. إلا بشيء من خدر  
ومهدىء ، ثم حين يزول .. تعود إليها الآلام وهى  
لاستطيع أن تتغدى .. إلا من خلال ذلك السائل المعلق

بسريرها .. خلال شريان الدم ، وهى لاتستطيع كذلك أن  
تنقلب ذات اليمين وذات الشمال .. كما هى حال  
الاصحاء الذين غفلوا في غمرة الحياة .. عن قيمة العافية  
وهى خير ما أُعطى الإنسان بعد اليقين .

انتابنى ذلك الشعور .. وأنا أسير عبر تلك السلالم  
الكهربائية ، صاعدا وهابطا في تلك الأسواق العاجزة بالبشر  
والمعروضات ، وكأنّ هاتفا قريبا يشبه ظلى يتابع خطواتى  
وفى داخل نفسى .. يؤنبنى بما يشبه التوتر المتقد .

وكان الرد على ذلك السؤال الحائر : أن الهروب إلى  
السوق .. كسر لحدة الزمن البطيء ، والانتظار ثقيل  
وبطيء ومضنٍ ، فكيف به في حال تختلف نمطا لأنها ألم  
صعب ؟

ورد آخر على ذلك اللوم ووخز الضمير ، وهو أنّ  
ليس لي من الأمر شيء ، فأنا قد أسلمتها إلى المستشفى ..  
قبل يوم ، بعد إجراءات طوال معقدة وانتظار خلو غرفة  
مستقلة ، امتد إلى اثنى عشر يوما ، ونحن نقيم في نزل غير  
بعيد من المستشفى الجامعى في ميونخ .

وغلب علىَّ الوجد ليلا .. وأنا عندها حتى إن

الكلمات اختنقت في صدري ، ولو بحث بها .. لسبقها  
دمعي وانكمشت أمامها وأنا أتجلد حتى لا تحس بمزيد من  
الخوف ، لاسيما وهي في بلد لا يتكلم أهله غير لغتهم ،  
وقليل أولئك الذين يتكلمون الانجليزية ، وهي لا تحسن  
شيئا من هذه اللغات .

ولو كانت في بلدها .. لكان بجانبها أهلها وذووها  
يؤانسونها بسمرهم وأحاديثهم .. ليخففوا عنها الآلام  
والخوف . ولو كانت في بلد عربي .. لآنتها اللغة التي  
تعرفها بعض الأيناس ، ولخفت عنها آلام الغربة .

لم أستطع أن أقول لها حتى كلمة "سلامتك" لأن  
الكلمة ستدركها حشرة الاختناق ، فيظهر ضعفى أمامها ،  
وأنا الذى أزعج الشجاعة ، ولعلها لم تكن في كل  
الحالات . واكتفيت أو هو ما سهل على إخراجهِ : ربنا  
يطمئنا عليك ، وانصرفت .

وفى الصباح الباكر أي في الساعة السابعة .. وأنا  
عندها ، ولست مقيما معها ، ولكنى قريب منها جاءتها  
الممرضة .. تدعوها لارتداء ملابس المستشفى المعتادة ،  
استعدادا للذهاب إلى غرفة العمليات وقد أعتتها على  
ذلك ، وكنت في شيء من الاضطراب وأنا الذى أُجريت

لي أربع عمليات مختلفة . وعند الذين يمارسون العمل في المستشفيات .. فإن هذه الاجراءات شيء طبعى ، لا يخيف ، وإنما هو شيء عادى ، حتى إنه لا يهزهم ، ولا يشغلهم إلا أداؤه ، وإنجازه.

ورنت كلمات الممرضة : بعد عشرين دقيقة .. سوف تتحول إلى ذلك " المعمل " المخيف ، وهى ليست عنيفة بالنسبة لي ، حيث ألفت أن أدلف إلى تلك الطريق .. أكثر من مرة ، ولكن هكذا كان شعورى .. وأنا مع مريضتى . وفى أقل من ثلث ساعة .. حان وقت الانتقال ، وسرت مع السرير السائر ودافعه إلى بوابة لايتجاوزها مثلى ، فقبلت جبينها وقلت سلامتك .. مرة واحدة فقط .

وحين أدركت أن الزمن سيكون ثقيلًا وبطيئًا .. بالنسبة لي في انتظار خروجها بين الصبح والغياب ، مضيت إلى السوق عبر مترو الانفاق لاتخلص من عناء الانتظار . وقلت .. وأنا أحدث نفسي : ساعود إن شاء الله فاجدها قد أعيدت إلى غرفتها وتم كل شيء بسلام .. بفضل الله . وعدت في الثانية عشرة والنصف ظهرًا فوجدتها أمامى .. وهى بخير ففرحت وحمدت الله إليه على فضله ومنه .

غير أن رؤيتها .. وسريان الاطمئنان إلى نفسي قد  
أخفت حرارة ووقد تلك المشاعر الجياشة .. التي  
أحسست بها وأنا في الاسواق ، ولو أنني اقتعدت في مقهى  
أو زاوية ويدي قرطاس .. أطبع عليه ما ساورنى من حس .  
وسرحت بخيالى مع انشغال تلك المشاعر ، وكأني أؤنب  
نفسى على خطأ ارتكبت .. وأقارن حالى بحالها وشتان  
ماهما . لو فعلت ذلك .. لكنت هذه الكلمة أكثر تأثيرا  
وأكثر إثارة . لقد كنت أتألم بدافع ذلك الشعور الداخلى  
وكأني أنا المريض .. بل أكثر من ذلك ، لأنها المرة الاولى  
في حياتنا .. التى نضطر فيها إلى الوصول إلى تلك الحال ،  
بعيدا عن الوطن وعن الأرض العريضة ، وأرجو أن تكون  
الاخيرة . أعني مرضها ونومها وحيدة فى المستشفى ،  
لكنها كانت شجاعة ، وكانت ذات عزم وصبر وتماسك ،  
ولم أر عليها الخوف ، بل أنا الخائف عليها !

كم كنت أود .. لو أنني سطرت كلماتي .. خلال  
ذلك الاحساس الدافق بتلك المشاعر الجياشة ، لربما كان  
تأثيرها أقوى وأعمق فى نفس من يقرأها ، ذلك أن سمة  
المرء فى الحياة شعور ، ولبقت الشفافية وتدفق المشاعر  
المضطربة فى النفس .. ذات اشتعال مباشر مفرط فى

الاثارة ، لانه غير متصنع وغير متكلف ، ولكنه صادق كل  
الصدق ، ومخلص كل الاخلاص ، أوهكذا أتصور .

ولعل الحرص على العودة مبكرا .. إلى المستشفى  
للاطمئنان لم يتح لي تسجيل الكلمات التي كانت ..  
تتأرجح في النفس . وندمت حين اطمأنت ، لاني لم أكتب  
ما انداح في نفسي من انفعال .. قبل الرؤية .. التي افضت  
إلى همود المشاعر والاحاسيس ، أو قل اطمئنانها وذهاب  
الدفق الشعوري عندي .

هدأت النفس وهمدت جدوة الإثارة .. التي كانت  
ستحدثها الكلمات لو كتبت وقت دفقها ، وكأنها صادرة  
من بركان . ومهما يكن من شيء فياني أحمد الله إليه ..  
على فضله ومنه وعونه ويسره .. بعد العسر إنه هو البر  
الرحيم" .

• • •





## الفصل العاشر



## فى النادى الأدبى الثقافى

أنا من المؤسسين لهذا النادى حين أُذن له أن يكون ،  
وذلك فى متنزه كيلو ( ١٠ ) بطريق مكة ، منذ عام  
" ١٣٩٥ " ، واختيار الأستاذين الكبيرين : محمد حسن  
عواد وعزيز ضياء رئيسا ونائب رئيس ، وهما .. طالبا  
الأذن بتكوين النادى ، وصدور الموافقة السامية إليهما  
بذلك ، ثم أعضاء مجلس الإدارة عند التكوين . وهم مع  
حفظ الألقاب : حسن عبد الله القرشى ، محمود عارف ،  
عبد الفتاح أبومدين ، محمد على مغربى ، عبد الله  
الحصين .

غير أن بقائى فى النادى لم يدم ، لخلاف وقع بين  
رئيسه يومئذ وبينى ، وكان الأستاذ عزيز شبه بعيد عن  
النادى ، ولست فى حِلٍّ أن أسجل تفسيراً لذلك البعد ،  
ربما لمعرفته بطباع الأستاذ العواد ، ولا يريد الدخول فى  
صدام معه ، وربما غير ذلك .

وأوجز أمر الخلاف ، فهو قد بدأ بتصرف .. لا يليق  
بمكانة العواد ولا بى ، فالرجل ليس صغيراً ، وأنا لست  
صغيراً! وذات مرة مد لى بأوراق شراء - مايكرفونات -

من السادة رجب وسلسلة ، وكنت أشغل وظيفة أمين صندوق النادى ، والشيك الذى يصدر عن النادى لا بد أن يحمل توقيعى بجانب توقيع رئيس النادى ، والحال قائمة إلى اليوم ، حسب نص لائحة الاندية الأدبية ، والذى استغربته ، أن رئيس النادى حين دفع إلى بتلك الاوراق لانهاء الموضوع الذى احتوته عن المايكروفونات ، وهو أمر يسير يحل بتفاهم ودى ، أن الأستاذ العواد يطلب إلى أن أوقع بتسلم تلك الاوراق ، وهى لا تمثل شيئا خطيرا ولا تصرفا مرفوضا ، فرفضت التوقيع ، وقلت له: حل الأمر بنفسك ، لانى لم أكن المتصرف فى الشراء ونحوه.

وزاد الخلاف .. حين كان رئيس النادى يكتب شيكات باسمه من أجل شراء أشياء للنادى ، أو دفع أثمان أشياء ، والأصل فى هذا العمل الإدارى ، أن يكون الشيك باسم أمين الصندوق ، وما فيه من قيمة عهدة عليه ، يقدم أوراقا رسمية تحتوي على المشتريات وما إليها مسبقا ، إلى مجلس الإدارة أو رئيس النادى ، إذا كانت لا تحتاج إلى موافقة المجلس ، أو يكون الشيك باسم مَنْ اشترت منه السلعة ، وغير ذلك من تعامل النادى المختلف الاهداف ، ولا وجه آخر .

وقعت مرة على شيك ، لانى لم أرد الدخول في صدام ، وأنا لا أتهم الرجل ، لكن العمل الإدارى يفرض التنظيم الصحيح ، وأنا كشريك سأتحمل شطرا من المسؤولية .. أمام الرئاسة العامة لرعاية الشباب ، إذا حدث خلل وأخطاء ، وأريد أن أحمى نفسى . ولا أريد تصعيد الموقف .. بالتحدث إلى أعضاء مجلس الإدارة ، أو الكتابة إلى الرئاسة ، لانى لا أريد جرح مشاعر أستاذ كبير رائد ، له تاريخه ومجده ، وأربأ بنفسى عن ذلك وأترفع أن أقع في صغائر . وإكبار الرجل يمنعنى أن أعرضه للشك - لاسمح الله - ولكنه الإجراء الإدارى .. الذى ينبغى أن يتفهمه رئيس النادى قبلى ، وأن يصحح لي حين أخطىء في تصرف ما ، لا أن أكون المعترض على تصرف يمارسه هو ، وهو غير نظامى .

ولما تكررت الحال بكتابة شيكات باسم رئيس النادى للمصروفات ، رفضت التوقيع عليها .. بينى وبينه . وكتب إلى الرئاسة ، ولا أدري ماذا كتب ، وجاء الأستاذ أحمد فرح عقيلان .. ليقف على الحقيقة والملابسات ، منتدباً من سمو الرئيس العام لرعاية الشباب ، وأنا قد انقطعت عن النادى ، فلم أداوم فيه ، واتصل بى الشيخ العقيلان

لمقابلته ، ولكنى رفضت رغم رجاءات الرجل ، حتى إنه قال لي عبر الهاتف : اعتبرنى ضيفاً ، فهل ترفض مقابلة ضيف ؟ وكان في ذلك إحراج لي ، لكنى خشيت أن أقع في مواجهة مع الأستاذ العواد ، فيخطأ الرجل ، وما كنت أريد ذلك ، وأنا قد أخطأت .. لأنى لم أقابل مندوب الرئاسة ، الذى جاء يتقصى الحقيقة ، ولو ذهبت لأخرجت رئيس النادى بتصرفه غير النظامى .. في كتابة شيكات مصروفات النادى باسمه هو . قلت لا أريد ذلك ، فتحملت أنا المغرم ، لنلا أوقعه فيما أكره ويكره .

ولعله نقل إلى الأستاذ العقيلان ما نقل ، ولعله اتهمنى .. مما أنا برىء منه ، لا أدري ، لان المحصلة ، أننى تلقيت رسالة من الأستاذ العواد .. تفيد أن الرئاسة أبلغته بإعلامى بتقديم استقالتي . ولا يكون ذلك إلا يادانة أو اتهام بشيء لم أرتكبه ، وقبلت الواقع على مرارته ، ولم أرد تشويه سمعة الرجل الكبير ، ولو أردتها .. لكتبت للأمير رسالة أشرح فيها مخالفات رئيس النادى النظامية والمادية ، ولكنى أبيت ، إبقاءً على قيمة الرجل وتاريخه وكبر سنه ، وقبلت المغرم مكرها ، وقبلت أن أكون الضحية .

ومما بلغنى من الأستاذ العقيلان .. بعد ذلك ، وهو  
مازال حيا يرزق ، أنه أطلع على رسالة من رئيس النادى  
للامير يشكو فيها الأستاذ العقيلان ، ويتهمه بما لم يحدث  
منه كما حدثنى ، ولا أقول إلا عفى الله عما سلف ، ولا بد  
من التضحية لا خوفاً ولا جبناً . فلم أعهد نفسى ، منذ  
بلغت سن الرجولة أننى أخاف الحق ، ولكنى شجاع حين  
أتهم بما لم يحدث منى ، وأقف بقوة استمدها من ربى ،  
حين أكون مظلوما ، فلا أقبل الجور والتمادى في الظلم ..  
والاهانة ودوس طرفى ، لأنى أبغض الذل والمهانة . وأنا  
الذى يردد : "ذل من يحسد الدليل بعيش" . وعند الله  
لا يضيع حق . وأعلن اليوم تسامحى وتنازلى عن حقى ،  
اتباعا للتوجيه الكريم في قول الله عز وجل : "ولمن صبر  
وغفر إن ذلك لمن عزم الأمور" ، والرجل في دار الحق .  
وأوقن أننا كلنا خطاؤون ، كما يقول الحديث الشريف ،  
وقد عوضنى الله خيرا مما كنت فيه .

أما تجربتى في النادى ، فكثير منها موجود في  
كتاب .. قيد الدرس ، وإضافة ما لم أرصد منذ سنوات ،  
لأنى شغلت عنه .. بشواغل النادى ومسؤولياته ، ولعلنى  
أستطيع أن أضيف ما لم يسجل ، وأقول كذلك ولى خمسة

عشر ربيعا ، فلم أفتش في ملفاته لأقف على ما كتبه الأستاذ  
العواد ضدى لسمو الرئيس العام لرعاية الشباب ، ولم أفكر  
في ذلك لتبقى شخصية الرجل كبيرة في نفسى .

وحين آل إلى رئاسة النادى الأدبى الثقافى بجدة ،  
شمرت كعادتى عن ساعد الجد . وأكرر القول .. بأننى  
أعشق عملى ، ولا يهدأ لى بال ولا حياة حتى أنجز عملى ،  
وعملى الذى يوكل إلى وأتولاه .. يصبح هاجسى ..  
وشغلى الشاغل . وأشعر على الدوام ، بكل ما أقدم  
وأحقق ، أننى لم أصل إلى أبعاد ما أريد ، ولم أحقق  
أحلامى فى الارتقاء بما أنجز ، ومازلت أشعر أن النقص  
يلازمنى ، فأنا أتطلع .. إلى ما هو أكبر من إمكانياتى ..  
جهداً ومادة وطاقة وقدرات ، وماذا أصنع .. وأنا هكذا  
خلقت ؟ القلق يساورنى طوال سعى وعملى !

وأقول صادقا .. كما كان يقول الأستاذ العميد ، إننى  
لا أريح ولا أستريح ، لا أرحم نفسى .. ولا من يعمل  
معى ، ذلك أننى أشعر بالتقصير ، وأريد المزيد من العطاء  
والإنجاز .. بلا حدود !

وأخى الدكتور الغذامى .. حين كان معنا فى جدة ،  
ونحن نقيم النشاط المنبرى كل أسبوع ، كان يقول لى :

ذبحتنا ، وأنا أقدر ما يقول ، لانه مسؤول عن بناء أجيال في الجامعة ، والنادى يأخذ جهداً وتفكيراً وزمناً ، ولم أكن ألقى بالا لهذه الشكوى والجأر بها ، لأن من يشكو كان سعيداً بما حققه النادى من نجاح على الساحة الثقافية العربية ، وليس المحلية فقط .

والذى يتابع مسيرة نادينا الثقافية ومشروعه الطموح ، ولا أزعـم أنه وليد تخطيط أو خطة دقيقة ، ولكن وراءه دوافع لا حدود لها .. في مقدمتها - إدارة - واعية ، تنجز وتعمل وتتابع ليل نهار ، فالعمل هاجسها وهو بعد عون الله ، طريق النجاح والتفوق ، بهذا الارتقاء في العمل الذى لا يتقيد بوقت ولا بزمان ، والثقافة عطاء بلا حدود ، دون انتظار أخذ شيء ، وأنا أسميها مغرماً ، وهو أن تعطى ولا تأخذ شيئاً ، وقليل أولئك الذين يصبرون على المغارم ويمضون فيها .. ويحتملون أثقالها وأثقال أثقالها !

ولعلى كنت أنظر من خلال الغد المجهول ، وهذا كان يدفعنى بلا حساب .. إلى العمل ليل نهار ، لإنجاز ما أمكن .. كاستقطاب أعلام المفكرين العرب .. ليتحدثوا عبر منبر النادى ، وطباعة كتبهم ، والتقاؤهم في ندوة يقيمها النادى ، تضم واحداً وعشرين مفكراً ، من المحيط



إلى الخليج ، وهو استقطاب ثقافى كبير فى موازين  
العارفين ، ونتج عن هذا الملتقى .. مجلدان فيهما ألف  
صفحة ، لكل البحوث ومداخلاتها ، ولا ينهض بهذه الندوة  
جامعة أو وزارة ثقافة ، وإذا قدر لها ذلك ، فسوف تصبح  
البحوث حبيسة الدواليب وأشرطة التسجيل .

والحديث عن مائة عنوان .. أصدرها النادى .. متميزة  
ليس بالشىء اليسير خلال أربعة عشر خريفا .. لوجوه  
كتاب العربية ، ثم إصدار " علامات " .. فى النقد الأدبى ،  
الإنجاز الفصلى ، الذى صدر منه ( ١٨ ) ثمانية عشر  
جزءا ، ليس إقليميا ، وإنما يشارك فيه نخبة من مفكرى  
العالم العربى ، ويصل إلى أقطار الوطن العربى وفرنسا  
 وأمريكا ، وأصبح معروفا ، يبحث عنه ويقرأ ، وهو منتظم  
فى صدوره ومواعيده .

كل هذا النجاح بفضل الله ، وأعود إلى القول ، إن  
هذه المشروعات المعرفية التى نهض بها نادى جدة الأدبى  
الثقافى .. بامكانياته المحدودة ، لو لم يكن وراءه طموح  
يدفعها وسهر وتضحية وإخلاص ووفاء للادب والفكر لما  
استمر النجاح ، ولما استمر الجهد يعطى بلا حساب ..  
وبلا إدعاء ولا من .. ولا إعلان ، لان العمل الجيد

الناجح .. يعلن عن نفسه ، ويقدم نفسه بنفسه .

والمفكرون في العالم العربى .. يعرفون نادينا ،  
ويتحدثون عنه باطراء وثناء ، وذلك حافز لي ودافع إلى  
المزيد من العمل والعطاء والتحدى . وأنا لا أتحدى أحدا ،  
وإنما أتحدى نفسى .. وقدراتها المتواضعة ، لتعمل  
وتعطى ، مادام في الصدر نفس وفي العمر بقية ، وفي البدن  
طاقة ، لانى أو من وأنفذ قول الله عز وجل : "وقل  
اعملوا" .. وأوقن بصدق قول الحق : "وما بكم من نعمة  
فمن الله" وأؤكد أن عون إخوتى حولى ، ودعم أخى  
الدكتور الغدامى بفكره ومشورات وجهوده ، غير  
المحدودة ، وعون أخى الوفى الأستاذ عبد الله الشهيل  
مدير عام الأندية الأدبية ودعم سمو الرئيس العام لرعاية  
الشباب للأندية الأدبية جميعها ، هو ما حققنا من خلاله  
نجاحنا وكسبنا بالأمس .. قبل أن نفكر في اليوم والغد ،  
ذلك أننا في تصورى على الأقل ، لانملك الغد ، واليوم غد  
للأمس ، ولو لم نعمل فيه حين جاءنا ، وأتيح لنا أن نعمل ،  
لما كان هذا الإنجاز . الذى يشيد به عارفوه ومقدروه .  
والفرص تواتى أحيانا .. أو مرة واحدة ، فمن اقتصها فاز ،  
ومن نام عنها تجاوزته إلى من يعمل ويجد ، لأنه يملك

اللحظات التي يعيشها ، فأمره قد مضى بسلبياته وإيجابياته،  
وغده مجهول ، لا يدري ماذا يكسب فيه ، وليس له إلا  
الساعة التي هو فيها .

وأنا دائب تردد المثل العربي السائر : "عند الصباح  
يحمد القوم السرى" ، ويحمده الذى حقق الطموح  
والنجاح ، وعمل وسهر وجد وصدق ووفى ، أما الراكن  
إلى الدعة والاحلام ، فإنه كقابض الريح ، كأنه نائم ، ولعله  
إذا استيقظ .. يجد نفسه قد فاتته الركب ، وضاعت منه  
الفرص ، ويندم ، ولسان حال الواقع يردد على أسماعه :  
"ولات ساعة مندم" .

ودئت تردد قول الشاعر الاندلسى ابن زيدون ، من  
قصيدته المشهورة .. التى قالها فى السجن !

واغتتم صفو الليالى إنما العيش اختلاس

وقد صحبت أخوة فى هذا النادي أعزاء ، كالشيخ  
أحمد بن علي المبارك الأديب والسفير ورجل التربية  
والتعليم ، والدكتور الغدامي ، والأستاذ المفن الأديب  
الشاعر .. مطلق مخلد الديابي رحمه الله ، واخترت  
الأخوة الدكاترة سعيد السريحي ، وعبدالمحسن

القحطاني ، وعبدالله المعطاني ، وأخي الشاعر الوفي  
المحب الأستاذ يحيى توفيق حسن . فكانوا خير عون في  
مجلس إدارة النادي نصحاء ووفاء ومشورة وصدقاً ، ورفاقاً  
كراماً واعين .. سماح الطباع .. في دماثة خلق ، وهم  
مكاسب للنادي وعطائه ودوره . وحين بعدت عن النادي  
بعض الوقت أيام الأستاذ العواد .. دخله الاخوان الشريف  
منصور بن سلطان ومحمد علي قدس .. ومضيا مع مسيرته  
ونشاطه وأدائه وارتقائه ونجحه ، ولله الشاء الجميل .



ويوم نجح ابني وديع في الشهادة الثانوية ، في مدرسة  
الشاطيء بجدة ، وكان مديرها رجلاً حازماً ، وله من اسمه  
نصيب - جميل عبد الجبار - وقد كنت مشفقاً عليه ،  
فرغم أنه تخصص علوم ، إلا أن ذلك الشعر الجاهلي وغير  
الجاهلي ، من ذى الألفاظ الثقيلة حتى في نطقها .. كانت  
مقررة عليه ، وكنت أراه يحفظها ويرددها ، وبعضه لم أقرأه  
ولم أدرسه ، وهو شعر صعب النطق .. لأنه صعب  
الألفاظ ، وبعضها حوشى غليظ ، وأنا لا أنكره كثرات ،  
ولكني أنكر أن يدرسه طالب ثانوى في تخصص علمي  
وليس في أدبي ، وهذا الشعر الثقيل يكره الطالب في

الأدب .. حتى المتخصص فيه ، وكان ينبغي أن يختار له السهل الرائق ، وفي الجامعة ، حيث الارتقاء سنا ومحاضرين أقوياء .. من ذوى التخصص من حملة الشهادات العليا الأكفاء ، فإن الطالب .. من خلال التحليل والشرح .. يستطيع فهم هذا الشعر ، ويتاح له .. أن يقرأ الدراسات لهذا الشعر ، التي قربته من الأذهان ، وفتت الفاظه ، وشرحت معانيه .. ودلت عليها بشواهد وأدلة .

واشفاقي على ابني من جهة أخرى ، أنا كنا نسكن في عمارة الاوقاف - وقف الباشا بسوق الندي ، وكان الماء ينقطع ، وهو شريان الحياة ، والمصعد معطل ، أو قد وقفه - عمر شاكر - ويذهب الابن بالسيارة ليرد الماء ، ويعود ، ليصعد إلى الدور السادس (١٣٢) درجة ، وفي يديه جالونان كبيران . إنه الارهاق والتعب والعناء ، وإدارة الاوقاف .. لاتحرك ساكنا ، ولاتعمل شيئا ، كأن الأمر لايهمها ، ولا حول ولا قوة إلا بالله.

وحين نجح الابن بتفوق ، بفضل الله ، ثم جده واجتهاده ، كانت جامعة الملك عبد العزيز برئاسة الدكتور محمد عبده يمانى .. قد ردت نحو ألف طالب ، لعدم وجود امكانيات لهم . فكتبت في ذلك مقالا في مجلة اقرأ ،

أشرت فيه إلى الحد من البعثات ، وعدم إمكانات الجامعة ،  
ونحن قادرون والله الحمد ، فما هو مصير أولئك  
الطلاب .. الذين أغلقت في وجوههم أبواب الجامعة ، أهى  
المقاهى والتسكع في الشوارع ، وقد بادر ولى الأمر فأمر  
الجامعة بقبول الطلاب ووفر لها ماتحتاج .. من إمكانات  
مادية ومعنوية .

لكنى قلت لابنى إذهب إلى أمريكا وادرس هناك ،  
حتى لا يقال إننى كتبت مقالى .. من أجل ابنى ، لأن  
الجامعة .. لم تستوعب الطلبة ، وابنى لم يقدم أوراقه  
للجامعة ، ومجموعه يؤهله للقبول والدرس .. فيها  
ويقدمه .

وذهب ونجح بفضل الله ، وأصبح مهندسا مدنيا ،  
وكسب لغة إنجليزية واسعة ، والجد والتصميم مفاتيح إلى  
النجاح والارتقاء في أي مجال يخوضه الإنسان ، وربّه معينه  
بفضله .. إذا استنفد أغراضه .. وأخذ بالأسباب ، ثم يترك  
الأمر للمسبب .







## الفصل الحادي عشر



بقيت موضوعات ، أحسب أنها قصار .. لم يأت عليها  
السياق التسلسلي في التناول ، فوددت أن ألم بها قبل  
الانتهاء من التوقف في تسجيل هذه الورقات .

### جوازات السلوم !

في شهر شوال عام ١٤١٢ هـ ، كنت في القاهرة .  
وهاتفت بيتي ، فقل لي : إن الأستاذ الكاديكي يبحث  
عني ، وهو في - قبرص - ، فهاتفت الأستاذ عبد العزيز  
لملوم في القاهرة ، وهو ابن اخت الكاديكي ، فاعطاني رقم  
خاله هناك ، وهو ينزل في بيت أحمد لملوم ، شقيق عبد  
العزيز ، فهاتفته ، فوجدته بخير ، ودعاني أن الحق بهم ،  
فقد كانت زوجته معه وشقيقته ، والددة عبد العزيز وأحمد  
لملوم وبقية أخوتهما . ومكثت في مصر ، وبعد يومين ..  
جددت المهاتفة بالأخ عبد العزيز لملوم ، فقال لي مكتبه  
إنه ذهب إلى قبرص لأن الحاج الكاديكي توفي . فكان النبأ  
بالنسبة لي صدمة ، وأسرعت إلى منزل عبد العزيز لملوم  
في مصر الجديدة ، بعد أن وجدت بعض أقاربه .. أفادني  
بأن المتوفي دفن في قبرص ، وأن الرجال والاسر سافرت  
إلى بنغازي لإقامة المأتم في منزل المتوفي ، وإن ابنه قادم

من امريكا بعد ساعة ، و ثم سيارة سوف تتحرك في المغرب  
إلى بنغازى ، ويمكننى أن ارافق من فيها ، بما فيهم  
" يوسف " ابن أختى .

وتوجهنا إلى بنغازى ، لأن الحظر الجوى قد اتخذ ضد  
ليبيا منذ أسبوع . ومشينا ليلنا ، حتى وصلنا إلى الحدود ..  
المصرية - الليبية - ، ومددنا جوازاتنا إلى الواقف على  
البوابة ، والدنيا ظلام ، فظن أن كل من في السيارة لبيون ،  
وأنا لا أدري من الأمر شيئا ، وعلمت فيما بعد أن  
الجوازات الليبية وسياراتهم .. لها مسار خاص مثل  
المصريين الداهيين إلى ليبيا ، ولاتختم عند الخروج .

وصلنا إلى بنغازى ظهر اليوم التالى ، بعد تعب وعناء  
وسهر ، والمسافة بين القاهرة وبنغازى نحو الف وثلاثمائة  
كيلومتر " ١٣٠٠ " .

وبقيت في بنغازى نحو عشرة أيام ، ثم قررت العودة  
إلى مصر لاعداد الى جدة ، واستأجرت ورفيقى .. ابن أخ  
المتوفى ، ناصر بن موسى الكاديكى .. سيارة خاصة إلى  
القاهرة ، بنحو مائتى دينار ، وكنت قد اشتريت دينارات  
ليبية .. قبل الخروج من الأراضي المصرية، وسوق النقد  
هناك رائجة ، دولار وليبى ومصرى .

تحركت سيارتنا في الصباح الباكر ، وكنت أتوقع ..  
أن نصل إلى الاسكندرية مبكرا ، وكان ذلك ممكنا .. لولا  
عنت وسخافة عقلية مدير الجوازات المصرية في السلوم  
العقيد "مصدق" ذلك أنى حين قدمت جواز سفرى هناك ،  
رأى الموظف ، أننى دخلت القاهرة ، وسجلت خلال  
المدة المسموح بها للتسجيل ، لكن لم يختم جوازى ..  
وأنا ذاهب إلى بنغازى ، وسئلت : أنت ذاهب إلى أين ؟  
فقلت إلى مصر ، قالوا لي إن جوازك لم يختم ، وأنت  
خارج من الحدود المصرية ومتى كان ذلك ؟ فحدثهم بما  
كان ، وذهبوا بى إلى ضابط ، وذهب إلى رئيسه يسأله  
العمل ، فقال : اتخذوا محضرا في المخالفة ، وحاولت أن  
أبرر .. أننى لم أخالف ، وأنا حريص على الإجراء  
النظامى ، وذهبت لمدير الجوازات ، ولكنه رجل مغلق ،  
حاولت شرح الحالة ، لكنه مازال يعدها مخالفة وأنا  
مسؤول ، وأخذت أقول له ، لاتختموا جوازى ، وكأنى  
مازلت في الأرض المصرية ، وما يعين على ذلك .. أنه  
لا توجد جوازات ليبية على الحدود ، أى أن جواز سفرى  
لم يختم أنى دخلت الأراضي الليبية ، لكن مدير الجوازات  
متعنت ، وقلت له اختتم لى .. بأنى ذاهب إلى ليبيا ، وأرجع

إليك بعد ساعة بأنني عدلت عن الذهاب ، لتختم لي بدخول الأراضي المصرية ، ولكنه لم يقتنع ، ولم يسمعني ، فقلت له : إن النظام مطاط ، تسيرونه كما تشاءون ، لأنني يئست من الحوار غير المجدى !

وكان في نية السيد العقيد المبجل مدير الجوازات أن يبعث بي مع جندي إلى مرسى مطروح ، مرجعه الإداري وبالمحضر الذي اتخذ بمخالفتي كما أسماها ، والمسافة نحو " ١٣٠ " كم ، وسيطول الإجراء ، وأبيت هناك في مطروح بخفارة على الأرض أو على كيس رمل ، أو حصر على الأرض ، أو في السلوم على البلاط أو في صندوق فرشها قطع كرتون ، وسط الذباب والناموس والقذارة ، ورأيت أن كثيرا من المسؤولين على الحدود في الوطن العربي حاكمون بأمرهم ، لأنهم بعيد عن عيون الرقيب والمسؤول ، وليس الحال في المداخل الجوية مثل ذلك !

وتدخل رجل كريم اسمه "طارق الزواوى" من مباحث أمن الدولة وأخذ يتصل بمطروح بالمسؤولين ، ويعلن لهم ، أنني لست وجه شبهة ، وأن لشخصيتي الاحترام ، ذلك أن مدير الجوازات خلال حوارى معه ، قال ، ويا سخف ما قال ، إن قاتلا يرتكب جريمة ويفر ،

حيث كنت أحاوره بالإجراءات التي يمكن أن يتخذها  
كحلول ، ليتركنى أذهب ، ولا يعطينى ، ورددت عليه أن  
المجرم ليس مغفلاً حتى يسلم نفسه بهذه السهولة ، فهو  
مريب وخائف ، فكيف يقدم إلى السلطة .. لقمة سائغة ؟  
غير أن عقلية العقيد عجيبة .

وانا أعجب كيف تضع السلطات رجلاً تريد نفيه ،  
ليتعيب الناس ، لانه معقد ، أو مغلق التفكير . والأصل أن  
يوضع .. في الحدود البعيدة ذوو الخلق والإنسانية  
والمروءة ، ليكونوا واجهة كريمة للبلد ، وأن يُقدَّروا حتى  
يصبروا على البعد .. في هذه الأماكن النائية ، والحياة فيها  
صعبة عسيرة ! ولكن .. كما يقول أبو العلاء : "غير مجد"  
فالاختيار شيء . والوساطة والسلبيات والتصرف المعقد أو  
الإجراءات الإدارية في الثقافات ، قد لا يراعى فيها  
المسؤولون بالتسلسل .. القيم والإنسانية والرفق ، وإنما  
هو - روتين مريض - ، يسير أو يسير بفتح وكسر -  
السين - .

وأخذ الرجل الكريم طارق الزواوى ، جزاه الله كل  
خير .. يواصل الاتصال بالمسؤولين في مطروح ، يبرر  
براءتى وسلامتى من أي اتهام بوسائله المنطقية ، أما مدير

الجوازات ، فقد انصرف ، عليه من الله ما يستحق .. إلى استراحته ، وبقيت محجوزا إلى السابعة مساء ، وقد نجح الساعى الكريم في اقناع المسؤولين ، بأن شخصيتى اعتبارية ، وأنى كاتب وأشغل مركزا ثقافيا في بلدى إلخ ، وأرسل بالورق إلى مدير الجوازات النكد حيث ينام ، والجندى رجله في الماء ، يتوقف في الطريق ليأكل ويشرب الشاى أو يتحدث مع من يعرف ، وأنا على نار ، واستعنت برفيقى سائق السيارة ليدرك الجندى حتى عاد بالورق ، فخلى سبيلى بعد أن وقعت على محضر ، وشكرت الرجل الشهم .. الذى سعى وجد وتعب .. لاقناع المسؤولين ببراءتى ، فشكر الله فضله وعونه ومروءته وإنسانيته !

وانطلقنا .. حتى وصلنا الاسكندرية مع أذان الفجر ، وكان يمكن أن نصلها بعد العشاء أو بعد المغرب !

وحين وصلت القاهرة في اليوم التالى ، كتبت رسالة إلى السيد محمد عبد الحليم موسى وزير الداخلية المصرية .. شرحت فيها ما حدث ، وبعثت بها مسجلة .

وحين عدت إلى - جدة - كتبت رسالة للسفير ..

القنصل العام لمصر الأستاذ أحمد الغمراوي .. ومعها  
نسخة من رسالتي إلى وزير الداخلية ، وكان السفير  
الغمراوي ، يحضر بعض نشاطات النادي الأدبي الثقافي  
المنبرية ، لاسيما حينما يكون المحاضر مصرياً ، أو  
شخصية مشهورة ، وظروف الرجل تسمح بالمجيء  
والحضور ، وكنت القاه .. في اثنيّة أخي الأستاذ  
عبدالمقصود خوجة ، وتبادل التحايا وكلمات الاحترام  
والتقدير . وأخبرني بعد ذلك .. أن مدير جوازات السلام  
قد نقل من مركزه .. لقاء ذلك التصرف المسيء معي ،  
فشكرته ، وجزاؤه بعد ذلك وحسابه على الله تعالى . وأنا  
حين أنتقد تصرفاً خاطئاً من بعض الموظفين في الجمارك أو  
الجوازات أو غيرهما ، فأنا لا أنتقد النظام والدولة ، وإنما  
أنتقد ممارسات عوجاء وتفسيراً خاطئاً للوائح والنظم ،  
وفهماً قد يحكمه تصلب رأي ، لأن مَنْ أمامي بشر خطّاء ،  
لا سيما البعيد منهم .. من مراكز المسؤولية المباشرة ،  
التي تقدر ، وتذلل الاجراء .. وتيسره .

### الشيخ اسماعيل حمدي

ممن عرفت في بنغازي فضيلة الشيخ اسماعيل



حمدى ، وهو من الاسكندرية ، دلى عليه الأخ محمد  
عبدالمجيد ماضى ، وهو يعرف أننى حريص على متابعة  
خطباء المساجد في أيام الجمع ، الذين يعجب بهم  
سامعوهم ، لبلاغتهم ، وقدراتهم ، وحسن تناولهم  
للموضوعات ، والخطابة موهبة وشجاعة . والناس أخفاف ،  
والصرحاء قليل ، وهم الذين يفتش عنهم ، والشيخ  
اسماعيل : جاء به الأستاذ رجب بن كاطو .. من أهل  
بنغازى ومن وجهائها يعمل بالتجارة ، وكان في وقت ما ..  
في حكومة الملك إدريس السنوسى وزير اقتصاد .. كما  
سمعت ، وقد بنى مسجدا ، وتولى الشيخ اسماعيل حمدى  
الإمامة فيه ، ومنها خطبة الجمعة .

وذهبت إلى مسجد بن كاطو ، وسمعت الشيخ  
اسماعيل ، فأعجبت بمنطقه وحديثه ، وبعد الصلاة ..  
سلمت عليه ، وعرفته بنفسى ، ثم أصبحنا أصدقاء ، وكنت  
أدعوه في بعض الأيام ليأتى معى ، ونتناول غداءنا في بيت  
أخي حسن عقيلة العريبي ، وقد أحبه الشيخ اسماعيل ،  
وأحب أبو حسين الشيخ ، خلال إقامة أسرتى في دمشق .  
وغادرت بنغازى ، بعد استقالتى من العمل في السفارة  
السعودية .. والشيخ اسماعيل باق ، ثم عاد إلى

الاسكندرية ، وكنت أزوره هناك ، وقويت العلاقة وطلب  
إلى توظيف ابنه حسام ، فكان ذلك له . وما زال حسام في  
مؤسسة البلاد للصحافة والنشر منذ ( ١٥ ) سنة .

ودعوت الشيخ اسماعيل مرتين ليحاضر في النادى  
فاستجاب ، ونشرت محاضراته في المجلدين ( ٤ ) و ( ٥ )  
من إصدارات النادى .

ويوم كنت أدير العدد الأسبوعى من عكاظ ، استكثبت  
الشيخ اسماعيل ، فكتب عدة موضوعات .

والرجل صريح ، وذو بيان جميل ، وهو متخصص في  
أصول الدين والدعوة ، وهو مشرق الديباجة ، يجيد سبك  
الحديث الطلى ، وخطيب مقنع ومفوه وبليغ . وكاتب  
مجيد . وكان يرتجل خطبه المنبرية .. في الموضوعات  
التي يختار . وكان كذلك في محاضراته اللتين القيتا في  
النادى . ولم يكن يحمل في يده ورقة ، ولا حتى رؤوس  
اقلام ، وتلك قدرة ، أختص الله بها من شاء وهى هبة من  
عطاياه .

وأقرر أن هذه السطور القصار .. لا تكفى للحديث  
عن رجل عرفته نحو ( ٢٢ ) اثنين وعشرين عاما ، وتصادقنا

، وكنت أتلقى رسائله ، وهى قطع فنية أدبا وجمالا وسبكا  
واتقاناً ، وقد نشرت بعضها في وقت ما ، وقد توفاه الله في  
شهر نوفمبر من عام ١٩٩٢م ، يرحمه الله برحمته التى  
وسعت كل شىء ، ومن المؤسف .. أن الشيخ اسماعيل  
لا يكتب ، وحتى حين كان رجل سوري يسجل خطبه  
المنبرية في بنغازى ، وكون منها كتابا "شرحا وتفسيرا"  
لسورة - الفرقان - وأعطاه لي لنشره ، استأذنت الشيخ  
في ذلك فرفض ، وأكد على عدم نشره ، وأبى أن ينظر  
فيه ، ليعدل ويصلح .. لكى ينشر ولكنه أبى ، رحمه الله .  
وهو صلب في آرائه ، وقليل التراجع .. فيما يرى التمسك  
به .

### الكاديكى في أمريكا

الأخ الكاديكى ، ترك شركة شل في طرابلس  
مكرها .. بعد تغير الأوضاع في بلاده وأنشأ مع بعض  
الشركاء مصنعا ، يطبع .. ألواح الزنك ، وينتج أعمالا  
أخرى مثيلة ، كلف مع أرضه نحو ستة ملايين دولار ،  
صادره النظام هناك ، الذى صادر أموال وممتلكات وأموال  
المواطنين .

و حين ضاقت به الحال .. رحل إلى الولايات المتحدة  
مع غيره من الذين آثروا الحياة هناك . ومكث في امريكا ،  
و وكل محاميا .. ليدافع عنه لكي يحصل على اقامة ،  
ومرت شهور وربما عامان ، والحكومة الأمريكية تحاول  
ترحيل هؤلاء المهاجرين ، ولكنهم كانوا متمسكين بالبقاء  
والحياة هناك .. وقد نجح أكثرهم .. وحصل على إقامة ،  
مثل غيرهم من المهاجرين .. من أرض الله الواسعة .

ثم حصل الكاديكي على الإقامة ... هو وأسرته ، وقد  
سبقه ابنه يوسف إلى هناك ، حيث أرسله والده .. بعد  
حصوله على الثانوية للدراسة الجامعية ، نحو عام  
"١٩٧٥" . وأقام في "أستين" ، والأسرة تتردد على  
جنيف ، حيث يملك الكاديكي "شقيقة" في موقع  
جميل .. يطل على بحيرة - ليمان - الجميلة ، ويشترك  
أبناء اخته في تجارة ، لها فرع هناك ، ولبت في امريكا ..  
زهراء عشر سنوات ، ثم قرر العودة إلى بنغازي نحو عام  
"١٩٩٠" م ، وله فيلا في - الفويهات - ، جنسوب  
بنغازي .. بنحو (٨) كم ، في موقع طيب ، ولبت هناك ..  
حتى قاده أجله إلى قبرص ، بعد عيد الفطر .. سنة  
"١٤١٢" هـ ، حيث قضى فيها خمسة أيام ، ثم توفاه الله ،

ودفن في "ليماسول" وصدق الله العظيم القائل: "وما تدرى  
نفس بأى أرض تموت إن الله عليم خبير" .. وكتبت بعد  
وفاته هذه الكلمة السريعة .. التي لا تفي بعض حقه وواجبه  
عليّ ، لأنه كان باراً بي ، يؤثرنى ويقدرنى ، حفيّاً بي .. في  
البعد والقرب ، رحمه الله وأرجوه أن يرطب ثراه.

### وكان رمزاً وقيمة !

لكل بداية نهاية ، ذلك هو قدر الحياة والأحياء فيها ،  
وهي مرحلة يعيشها المرء يطول عمره فيها أو يقصر ، فهي  
أشبه بمن يدخل إلى مبنى من باب ويخرج من آخر .  
والحياة كدح ونصب وكبد . قال الله تعالى : ﴿لقد خلقنا  
الإنسان في كبدٍ﴾ .

وهي دار امتحان وبلاء ، تسر قليلاً وتجرحهما كثيراً ،  
كما قال الخليفة الراشد عمر بن عبدالعزيز رحمه الله ،  
يصيب فيها الإنسان ويخطيء ، ويغنى ويفقر ، ويمرض  
ويعافى ، إنها متقلبة .. لا تثبت على حال واحدة ، فسبحان  
مدبر هذا الكون ، الحي القيوم الذي لا تأخذه سنة ولا نوم .  
والإنسان آماله طوال وأحلامه لا حد لها ولا نهاية ،  
ومن لطف الله به أنه ينسى ، لكي ينسى همومه وأحزانه

وآلامه ، وما ينتابه في هذه الحياة من هموم وأوصاب  
وأتراح . والإنسان في هذه الحياة غريب ، لأنه عابر سبيل ،  
ولأنه راحل عنها ، شاء أم أبى ، وفي كل الأحيان هو  
يتشبث بدار الفناء ويكره الموت ، يحب الباطل ويكره  
الحق .

وراحلنا محمد بن عيسى الكاديكي ، لقي وجه ربه  
غريباً ، وهو معافى ، ولكنه الأجل المحتوم ، الذي إذا حان  
فلا يجدي فيه شيء ، ذلك أنه قدر كل حي .

كان العزيز ملء السمع والبصر .. حيوية ونشاطاً ،  
وعلاقات اجتماعية ، وكان خلال أيام عمله شعلة من  
النشاط والحركة ، يحب عمله ويتفانى فيه ، وكان دقيقاً  
في مواعيده وأدائه ، ولعله اكتسب ذلك من الخبرة التي  
نالها من عرك الدهر والاختلاط بالأجناس البشرية ،  
والأعمال التي تقلب فيها . ولا شك أن العمل رحمة  
وعبادة ونعمة من الحق تبارك وتعالى ، وهو يحث عليه  
لعمار الكون بقوله : ﴿ وقل اعملوا ﴾ .

والفقيد الغالي عاش الحياة بأبعادها خلال عمره كله ،  
يمارس حياته ، لا يشكو ولا يضيق بالحياة ، ولكنه كان ذا

احتمال وصبر ، لا ييالي بأوصاب الحياة وما تأتي به من هموم وعلل وتقلبات ، وكنا نغطه على احتماله وعدم مبالاته بما يصيبه منها وفيها.

وعاش حياته مرحاً ضاحكاً ، له من الصداقات والمعارف في كثير من أرجاء الدنيا .. القريب منها والبعيد، يتواصل معهم بالمكاتبات وعبر الهاتف والترحال ، وكان محبوباً ، لأنه لا يعرف العقد والمستحيل وإنما ألف البساطة فكانت ديدنه .

وكان محدثاً لبقاً ، في ذاكرته يختزن المواقف وما مر به في حياته من تقلبات ومتغيرات ، منذ أن وعأها إلى أن تركها ، لا ينسى حتى اليسير منها ، لقد كانت ذاكرته حافظة قوية ، تختزن النادر واليسير والمهم ، ويمتلك ... وهو يسرد عليك بأحاديثه ما رأى وعاش وسمع وقرأ ، بالعربية والايطالية والانجليزية ، والحياة مدرسة كبرى ، وقد وعأها بالأبعاد التي أتيح له أن يعيشها ويلم بها .. بكل أشكالها ونماذجها وتقلباتها ، وما تحفل به ، سواء في بساطتها أو مركباتها ، ومن خلال معارفها الكثيرة الواسعة ، وكان حريصاً أن يللم ما تقع عليه عينه ، فيجمع



القصاصات، ويترجم ما كتب بغير لغته ، ويبعث لأصدقائه ما يرى أنه يهمهم ويحفلون به .

لقد احتمل الكثير من المصاعب وضياح ما يملك وما أخذ عنوة ، وعاش الغربة .. وهو رضي النفس ، ناعم البال ، لأنه مدرك أن كل شيء على هذه الحياة إلى زوال ، فلماذا يشغل نفسه بهمومها وعنائها ، وما يكتنفها من ويلات وصخب ، ذلك أنه ما قدر يكون . وكأنني به يردد قول القائل :

نفسى التى تملك الأشياء ذاهبة

فكيف أبكى على شيء إذا ذهب ؟

وكان رحمه الله .. حريصاً ودعواً على العبادة ، خاصة الصلاة ، التي هي عمود الدين ، يحافظ عليها ، ويؤديها في أي مكان هو فيه .. إذا حان وقتها ، وكنت أغبطه على هذا الحرص ، وهو توفيق الله سبحانه وتعالى ، وهيناً له بما حقق وحرص وأدى ، وفق مراد الله ووصايا الرسول صلى الله عليه وسلم عن الصلاة .

وكان الفقيد خير رفيق في السفر ، فهو الرفيق المطاوع الذي لا يجنح إلى العنت والاعتراض ، ولكنه

يميل إلى اليسر وعدم التعقيد ، والسفر يحتاج إلى التسامح والتجاوزات اليسيرة ، ليستمتع به المسافر والرفاق . وكان الفقيه من واقع حرصه واحترامه لمن معه يُنصب من يتوسم فيه القيادة شؤون الركب في السفر ، ويعلن ذلك لمن معه لاحترام رئيس الركب وأميره ، وكان ينصبي لإمارة الركب ، رغم أنه أسنّ مني وأخبر ، ذلك أنه كان يقدرني ويقدمني . وأنه لخير رفيق في السفر ، ثم اخواني : عبدالله الغدامي ، حمدان صدقه ، وفيصل الملص ، وأحمد العلمي ، وسعيد السريحي ، وعبد السلام المسدي ، وحمادي صمود ، والحسن بن زين ، وصالح أدهم ، وعبد الغفار أمين ، وممدوح فهمي ، وغيرهم .

وكان الغالي وفيّاً كريماً وسمح الأخلاق في تعامله وعلاقاته الخاصة والعامة ، وكان قليل أو نادر الغضب ، إلا إذا بلغ السيل الزبا ، كشيء يتعلق بكرامة الإنسان وجرحها ، أو الحط من قيمه التي يلتزم بها ، وكان كريم المعشر والمخالطة والحرص على الاحترام المتبادل ، لأنه ملتزم بالقيم الأخلاقية التي وعّاها وورثها من الإسلام والعروبة .

وكان يغار على الإسلام ، ويحزن لما يلحقه من تردٍ  
على أيدي أعدائه وشيعته ، ويتألم ويحزن ، ويقض مضجعه  
ما يرى ويسمع من تدهور حال المسلمين وعدم غيرتهم  
على عقيدتهم .. والتردي الذي يعرفهم في أي مكان من  
أرض الله الواسعة .

والمثل كثيرة التي كان يتسم بها فقيدنا ، وما أجمل أن  
ترافقه ، وأن تستمع إلى أحاديثه ، فهو محدث بارع ،  
يفريك بالانصات إليه والاصغاء لما يقول ، وتتمنى ألا  
يصمت ولا ينتهي حديثه ، لأن فيه درساً وتجارب عريضة  
وخبرة وتحليلاً لما رأى وعاش وقرأ ودرس وسمع .

والحديث عن العزيز الراحل يطول ، لأنه حديث  
محبب إلى النفس .. التي عاشرت الرجل وعرفته عن  
قرب ، والتأثر مرده التأثير من المخالطة والمعاشة عبر  
عقود ، وذلك محك المعرفة وبرهانها والدليل عليها .

ولقد كانت وفاته مفاجأة في ظاهرها ، ولكنها بالقياس  
إلى المؤمنين ... شيء طبعي ، لأن الأجل محدود بساعة لا  
يتجاوزها ، وبأرض لا يحيد عنها ، ولا راد لقدر الله  
وحكمه ، وإنما ينبغي التسليم بذلك والصبر على المصيبة ،

والقول يايمان صادق لا ريب فيه : إنا لله وإنا إليه راجعون .  
وليرحم خالقنا بفضله الفريد العزيز ، فقد كان ملء  
السمع والبصر ، في قربه وبعده . ولا حول ولا قوة إلا  
بالله .

لقد قال لي في آخر رسالة تلقيتها منه تاريخها  
١٣/١١/١٤١١ هـ الموافق ٢٣/٥/١٩٩١ م : "لقد  
رعاني خالي صغيراً والآن يعطف عليّ ابن الخال كبيراً ،  
ولم يبق من العمر إلا أيام .. جعلها الله في طاعته ، وقال :  
تأثرت كثيراً للذوق الراقى وللشعور وللحنان ، لا حرماً  
الله منكم ، ومتعكم بالصحة والعافية ، أصبحت العافية في  
سن (٧٥) تفتت ، ولم أعد أعهد نفسي بالنشاط المعهود".  
وقد هزنتني كلماته .. التي ترمز إلى وداع الحياة الدنيا،  
رحمه الله .

## وبعد

فربما نسيت أشياء ، وتركت أشياء قد لا تستحق  
الذكر ، مثل دراستي للصحافة بطريق المراسلة مع مدرسة  
في مصر ، لأن هذه الدراسة لا وزن لها عندي اليوم ، أما  
قبل ذلك ، فكانت طموحاً ورغبة شاب ، ربما ليعوض  
ما فاتته .

وثمة أشياء آخر .. احتواها كتابي في معترك الحياة ،  
الذي صدر عن النادي الأدبي الثقافي بجدة بتاريخ  
١٤٠٢ هـ ، "١٩٨٢" م . وقد تحدثت عن الأديب الكبير

عباس محمود العقاد ص " ٣٣١ " ، وأنا قد كتبت عن ندوته صفحات ، حين كنت أحضرها ، مع صديقى المرحوم عبد العزيز الربيع ، بدءاً من يوم الجمعة ١٢ / ٣ / ١٣٨١ هـ .

وقابلت وتحدثت مع الأستاذ الكبير أحمد حسن الزيات ، وقد أشرت إلى ذلك في ص " ٣٣٩ " ، من - معترك الحياة - وفى ذلك الكتاب قراءات ووقفات شتى .. ربما فيها شيء يستحق القراءة .. بالقياس إلى طالب القراءة .. من شدة وعشاق الأدب . وفى بطون الصحف ، الأضواء والرائد ، والبلاد ، وعكاظ الأسبوعية واليومية وإقرأ المزيد من الموضوعات الأدبية والاجتماعية وقضايا الناس . وكل ذلك جهد المقل ، ولا أزم أنها موضوعات فيها عمق ، ذلك أن العمل فى الصحافة ، يفرض الوانا خفيفة لقرائها ، والصحافة تصرف عن الدرس المتقن ، ولا أدعيه . وأخطر شيء على الأدب هو السرعة .. كما يقول الأستاذ العميد . والذى يتعلق بالصحافة ويغوص فى أوديتها .. تبعده عن الأعماق ، وتصرفه عن اتقان ما يكتب ، لأنها تلزم كاتبها بالسرعة .. التى هى طابعها ، وتقدم ما يلتهم فى سرعة كذلك ، وهى تجنى على الأدب والفكر ، وتطحن بكلكلها من يدخل

ساحتها وتغريه ببهرجها ، وتخلق له شهرة واسما ، لانها بهرج براق ، ينتهى مجد صاحبها مع غروب شمس كل يوم .. ما لم يجدده بالتواصل ، أو مع نهاية كل أسبوع .. بالقياس إلى الأسبوعية ، وهكذا الشهرية ، ويبقى ماعداها ، من كتابات الدرس العميق المتقن ، لانه باق ، ولأنه ينفع الناس ، وماعداه .. يذهب جفاء .

وضممت إلى " حكايتى " بعض الورقات المتعلقة بمن عرفت ، والخاصة بخالى ، لأنها ترتبط بى ، وتمثل علاقتى وشيئا من حياتى ، وليس ذلك بغية تضخيم هذا الكتاب ، وإنما .. حتى لاتنزل تلك الورقات عن سياق هذه الاوراق ، التى قبلت كتابتها .. كما أريد منى ، ولم أقل فيها إلا الحق كل الحق ، وما نسيته يسقط من حساب التاريخ ، إلا إذا سجله أحد ، من الذين يهتمون بالدرس .

وقبل طى الصفحة الاخيرة مما أسجل ، ربما حسب .. لي الجهد المتواضع ، ما حفل به نادى جدة خلال ( ١٥ ) سنة وإصداراته ، ونشاطه المنبرى ، وكتابه - علامات - ، كل ذلك من أجل المشاركة في تأصيل ثقافة ، أرجو أن ينتفع بها ، وهى لبنة في صرح المعرفة الكثيرة والعريضة ، التى يحفل بها عالمنا العربى . والثقافة جهد وعطاء بغير

حساب ، وهو عطاء بغير عائد ، ذلك أنك تعطى ولا تأخذ . والذي يصبر على العطاء .. فإنه إن شاء الله لن يخسر ، وإنما قد يصل إلى نجاح . ولا يصبر على ذلك .. إلا من كان ذا عزم صادق جاد فعال - وصدق أبو الطيب القائل :

على قدر أهل العزم تأتي العزائم

وتأتي على قدر الكرام المكارم

وأكبر الظن أن الذي يعمل ، ينجح ويخفق ، خير من الذي لا يعمل ، وعندى أن الذي يعمل .. مثل المجتهد ، إذا وافق الصواب كان له أجران ، وإذا اخطأ .. كان له اجر واحد . فهو في كل الحالات له مكاسب ، لانه عمل وجد واجتهد ، والذين يعملون هم الذين يخطئون ، أما الذين لا يعملون .. فهم الاموات ، أو الذين يريدون أن يحمدوا بما لم يفعلوا ، وكذلك .. الذين لا يعملون .. ويسينهم أن يعمل غيرهم ، حسداً من عند أنفسهم .

والله نسأل أن يسدد على الخير خطانا ، وأن يعيننا على أنفسنا حتى لا نضل ، إنه سبحانه لا يضيع أجر من احسن عملاً .



والحمد لله رب العالمين ، المعين والمجازي على  
الأعمال كلها ، لانه لا يظلم أحدا.

تونس : ١١/٧/١٤١٥ هـ

: ١٢/١٢/١٩٩٤ م

## الهوامش

- ١ - طه حسين ، في - الوعد الحق - .
- ٢ - ايمان الدريهم .
- ٣ - أستاذ بكلية الاداب ، بجامعة الملك سعود ، وناقد بصير ، بعيد الصوت .
- ٤ - الأستاذ الدكتور محمد بن سعد بن حسين ، أستاذ الأدب والنقد بجامعة الإمام محمد بن سعود الإسلامية والمشرف على رسالة الطالبة .
- ٥ - مدينة بنغازى ، كانت العاصمة الثانية لـ - ليبيا - وهي تبعد عن العاصمة طرابلس شرقاً " ألف كيلو متر " وبالقرب من بنغازى الجبل الاخضر المشهور ، ويبعد عن الاسكندرية بنحو " ١١٠٠ " كم .
- ٦ - وقد ألف شيخ الازهر عبد الحليم محمود كتاباً - عنوانه - يومدين الغوث - .
- ٧ - الوجاك : بناء من طوب في ركن في المقهى ، حيث غلاية الماء وصنع القهوة والفحم الموقد لهذه الاغراض .
- ٨ - برقة تمثل الجزء الشرقي .. من ليبيا .
- ٩ - السكة: حديدة لها رأس مدبب ، تثبت في رأس المحراث ، تنغرز فى الأرض فتشقها ليدخل فيها البذار .
- ١٠ - مكيال معروف هناك ، ستة منه تملأ كيسا كبيرا .
- ١١ - تقع غرب بنغازى مسافة " ١٨٠ " كم ، بين الصحراء والبحر .
- ١٢ - جنوب البركة بنحو " ١٥ " كيلا .
- ١٣ - غرب البركة بنحو " ١٢ " كيلا .
- ١٤ - القرية التى يمحض فيها اللبن ، من جلد الماعز المدبوغ .
- ١٥ - القدح : الزبدية الكبيرة من الشينكو أو من شجر الزيتون .
- ١٦ - سبت من البوص ، منه الكبير والصغير .

- ١٧ - البطوم شجر طيب الرائحة ، اوراقه صغيرة غليظة ، وله حبوب تشسبه حبة الفلفل الاسود زيتية . تحمص مع الحب ويسمى قليسة ، بكسر القاف واللام .
- ١٨ - يعنى : ارو الضيف باللبن وهو اصطلاح .
- ١٩ - أصبح وزير خارجية ليبيا في حكومة الثورة وللرجل .. تاريخ معروف ، مات في حادث الطائرة الليبية التي اسقطتها اسرائيل فوق الأرض المصرية .
- ٢٠ - وسط مدينة جدة ، في طرف السوق ، من جهة حارة البحر .
- ٢١ - راجع مقالتي في علامات الصادرة عن النادى الأدبى الثقافى بجدة الجزء - ٣ - .
- ٢٢ - ص ص ١٨٥ - ١٩٥ وتلك الأيام ، تفاصيل الحادث والسجن إلخ .
- ٢٣ - اشرت في صفحتى ٢٠٨ ، ٢٠٩ من : وتلك الأيام إلى طلب الاجازة لدراسة الانجليزية إلخ .
- ٢٤ - راجع ص "٧٦" من كتابى وتلك الأيام .
- ٢٥ - راجع ص ٢٠٤ من : وتلك الأيام وما بعدها .
- ٢٦ - راجع: وتلك الأيام صفحات من ١٧١ إلى ١٧٤ .
- ٢٧ - تاجر يهودى كبير ، كان في بنغازى مشهور .
- ٢٨ - راجع الصفحات من "٢١١" إلى "٢٣٥" من : وتلك الأيام .

# الفهرس

الموضوع	الصفحة
الاهداء .....	٥
المقدمة .....	٧
<b>الفصل الأول</b>	
(١) .....	١٣
(٢) .....	١٤
(٣) .....	١٩
(٤) .....	٢٢
(٥) .....	٢٦
(٦) .....	٣٠
<b>الفصل الثانى</b>	
(١) .....	٣٦
(٢) .....	٤١
(٣) .....	٤٢
(٤) .....	٥٢
(٥) .....	٥٩
(٦) .....	٦٤
(٧) .....	٧٤
(٨) .....	٨٤

الموضوع	الصفحة
(٧) .....	٩٤
(٨) .....	١٠٥
فى المرج .....	١٠٧
<b>الفصل الثالث</b>	
(١) .....	١٢٥
<b>الفصل الرابع</b>	
(١) .....	١٢٦
(٢) .....	١٤٧
(١) .....	١٤٨
(٢) .....	١٧٢
<b>الفصل الخامس</b>	
(١) .....	١٨٥
(٢) .....	١٨٦
(٢) .....	١٩٢
<b>الفصل السادس</b>	
(١) .....	٢١٣
(١) .....	٢١٤
<b>الفصل السابع</b>	
(١) .....	٢٣٣
(١) .....	٢٣٤

الموضوع	الصفحة
<b>الفصل الثامن</b>	٢٦١
(١) .....	٢٦٢
(٢) .....	٢٦٩
(٣) .....	٢٧٨
(٤) .....	٢٨٣
<b>الفصل التاسع</b>	٢٨٧
زواجي الثاني .....	٢٨٨
<b>الفصل العاشر</b>	٢٩٧
فى النادى الادبي .....	٢٩٨
<b>الفصل الحادى عشر</b>	٣١١
جوازات السلوم .....	٣١٢
الشيخ اسماعيل حمدى .....	٣١٨
الكاديكى فى امريكا .....	٣٢١

## مؤلفات الكاتب !

لصاحب هذه الحكاية مؤلفات

أدبية .. هي :

- \* أمواج واثجاج - نقد أدبي - .
- \* فى معترك الحياة - موضوعات ادبية مختلفة .
- \* وتلك الايام - تجربة صحافية - .
- \* الحياة بين الكلمات .. نقد أدبي، - تحت الطبع - .





يا أبا مدين يارمز الشمم  
يارفيق الدرب في دنيا القلم  
كل ما قد قلته بعض الأهم  
فجزاك الله أضعاف الجزاء

\*\*\*

يوم تكريمك عيد الأصدقاء  
في مقام الحب طاب الاحتفاء  
والذي في القلب من عمق الإخاء  
هو من عرسك في حقل الأدب

\*\*\*

حفلة التكرم في دارة خوجه  
موجة مكرمة تلحق موجة  
آثر القائد بالزفة فوجة  
وهو بالتكريم عز الأدياء

\*\*\*

جدة : محمود عارف

أنت قد اسهمت في معترك  
بیسراع وفم مششترك  
في حياة من مدار الفلك

يلتقى فيها حساب القدر

\*\*\*

يا أبا مدين ماكنت أريد  
أن أخوض اليوم فيما قد يزيد  
لكن الإنصاف أحرى بالمجيد

لا يضيع الحق عند المنصفي

\*\*\*

الدواوين التي قد طبعت  
في كتاب واحد قد أنجزت  
أنت أصدرت وما زلت تبت

شكر الله لك الفضل الكبير

\*\*\*

يا أبا مدين أعطيت الكثير  
صورة الواقع مرآة الصدور  
وعلى رسلك فالدين عسير

وإذا أمهلت يأتيك السداد

\*\*\*

وإذا القاعد اعياء القيام  
فهو لا يعدم أسباب الكلام  
حين عاد الشيخ يزهي كالغلام

راح يستذكر أيام الشباب

\*\*\*

كنت في ماضيك موفور الطلاب  
تتوخي الصدق في نيل الزغاب  
وإذا المضمون في شكل كتاب

فيه أفضالك تبقى للخلود

كانت الرائد فينا ندوة  
تنشر الرأي . تتعالى جرأة  
هكذا ما كنت تخشى جفوة

حينما كنت تنادي بالبناء !!

\*\*\*

والذي تبغيه من أجل الهدف  
صحة المبدأ والقصد الأعف  
تتحاشى كل أضرار الجنف

فاحتذاك الجيل نهجا وشعاراً

\*\*\*

«وعكاظ» لست أنسى فترة  
كنت فيها مستفيضاً صحة  
حين خططت وجدنا.. وثبة

صوب أسبوع عكاظ في امتداد

\*\*\*

دعوة وجهها للأدباء  
فاستجاب الكل حتى الشعراء  
حين أعطوا طاب بالكم الأداء

غير أن الكيف قد جاز الحدود

\*\*\*

ولك المعلم في دار البلاد  
تتوالى صيحة عبر السداد  
خدمة للشعب في درب الرشاد

هكذا كنت وما زلت تؤدي

\*\*\*

والدراسات التي أنجزتها  
هي أمواج.. وقد أرسلتها  
ضمن أثباح.. وإذ حققتها

جسدت وعي الأديب العربي

\*\*\*



## تحية تكريم !

صاحب الأضواء والرائد أهدي  
لك من أعماق قلبي صدق ودي  
جئت في تكريمك اليوم أودى  
بعض أفضالك في حجم اختصار

« المزامير » اللواتي صدرت  
باحتراف منك طابت واستعزت  
لست أنسى اليوم إذ قد طبعت  
قبل أعوام .. وقد كنت السبب!!

والذي أفضلته كان وفاء  
من أخ طاب شعوراً وإخاء  
والذي فيك تسامى وتراءى  
صورة المخلص قلباً ولساناً !!

هذه الأضواء في دنيا الصحف  
حققت أشياء من غير سرف  
وانتهى الأمر بما لا يختلف  
فيه شخصان .. فما كنت

عدت بالرائد أقوى جولة  
تنشر الحق ، وتعلو همة  
كلما سطرت .. فيها صفحة  
صفق القراء شيباً

